第一章 为改变世界而生 硅谷前传

退学创业永远不会成为创业人群的主流形态,但是硅谷的创业精神却得以代代相传。马斯克后来一系列的创业活动,多少都是硅谷创业精神的感召。

eBay收购PayPal可是笔划算的生意,PayPal在网络经济中的重要地位愈加突显。2014年初,eBay估值900亿美元,其中PayPal占400亿美元之多。马斯克呼吁说PayPal应该从eBay独立出来,他认为,独立之后发展潜力更大,有冲1000亿美元的可能。PayPal开创了互联网金融的先河,作为共同创始人的马斯克,还担任过PayPal公司一段时间的总裁,慢慢地成为了硅谷的知名人士。不过,马斯克并不能算PayPal公司的核心人物,拉夫琴和彼得·泰尔排在他的前面。

后来,马斯克用互联网的方式改变了传统的汽车行业,用对产品的精致追求、技术完美至上的信念和商业的务实精神,推进了民营火箭公司的发展,这些都要归功于硅谷精神对马斯克潜移默化的影响。硅谷创业从20世纪60年代逐渐成为风潮,一直延续至今,是全球高科技的象征。先前的两次创业及担任合并后的PayPal公司的总裁,让马斯克汲取到硅谷的营养。

马斯克的父亲是电子和机械工程师,这让马斯克自小就受到技术熏陶。马斯克的成长历程,符合硅谷式创业家的典型经历。12岁时,他就已经展露出电脑编程的才华,以500美元卖出了一个自己编制的游戏程序。“我那时没有什么宏伟计划。”马斯克回忆说,“我开始编程是因为喜欢玩电脑游戏——我玩了很多游戏。然后我知道如果写软件并且能卖出去的话,我就能有钱买更好的电脑了。”

马斯克很自然喜欢上了美国硅谷。“硅谷那时对我就像是奥林匹斯山一样的神话之地。”

简要追溯硅谷的历史,回顾PayPal的创办及发展历程,能帮助我们更好地理解马斯克的创业哲学。

硅谷作为科技创新的基地,其实早在用硅作为基础原料之前就存在相当长的历史,从20世纪30年代开始,硅谷就是美国海军的研发基地。“二战”结束后,美国大学回流的学生突然增加,斯坦福大学采纳教授弗里德里克·特曼的建议,开辟工业园,允许高科技公司租用基地作为办公用地,从此拉开了这个科技产业中心向前奔跑的崭新篇章。

再之前,硅谷也是美国无线电发展的重要基点。

回顾过往,无线电的发展使硅谷第一次繁荣,斯坦福大学也为无线电领域的相关创业输出了众多创业人才。因无线电入门成本低、技术简单,吸引了广大初入门的新手和技术方面的业余爱好者。和网络风暴时代相同,那个时代展现了丰富多彩的人生梦想,业余无线电从开始发展就产生了很多特立独行、不切实际的家伙,人们期待着灵感突发、一夜暴富。

与特曼、瓦里安、惠普公司创始人休利特和帕卡德这些无线电的发烧友相比,20世纪初,西里尔·艾尔维尔才是最著名的创业明星,是这些未来创业大家的偶像,他掀起了无线电热潮,他同样毕业于斯坦福大学。

1909年,刚从斯坦福大学毕业的大学生艾尔维尔,试着向距离帕洛阿尔托市5英里的洛斯阿尔托斯和山景城的听众播放《蓝色多瑙河》。不多久之后,艾尔维尔在时任斯坦福校长的戴维·乔登及一些教授的资助下,在帕洛阿尔托成立了自己的公司——帕尔森无线电话电报公司,两年后成为美国最大的无线电报公司之一,并随之更名为“联邦电报公司”。

每一家了不起的高科技公司,都会产生许多了不起的人物,或者反过来说,正因为同一家公司培育了许多影响整个产业的人物,它也就成为这个产业的缔造者。虽然联邦电报公司在此后的竞争中败北,于1931年被马可尼公司收购,但是,联邦电报公司已经在斯坦福和全球范围内留下了自己的印记,它无疑是无线电产业的缔造者之一。它影响着当时已经长大成人的弗雷德里克·特曼、在校大学生戴维·帕卡德和比尔·休利特,以及后来的“晶体管之父”威廉·肖克利等硅谷奇人。

肖克利在帕洛阿尔托市长大,这位晶体管的发明者、硅谷兴盛初期最响当当的人物,在联邦电报公司成立之时还只是一个十来岁的孩子。那个时代,李·德·福雷斯特是最知名的传奇人物。联邦电报公司创立之时,李·德·福雷斯特宣布加盟,出任研究总监一职。加盟之前,他因发明了第一个真空管——三极管,在高科技领域已名声赫赫,三极管是他一生300多件专利发明中的第一项发明。

1911年到1913年间,福雷斯特领导他的团队在联邦电报公司设计了第一款真空管扬声器与振荡器,这宣告了电子时代的诞生。通过首次在不需要机械开关的情况下调整电流,福雷斯特的“尝试”促进了后来无线电通信、长途电话、雷达以及电视的发展。直到40年后,晶体管的发明才让真空管扬声器相形失色。

电子管的诞生为广播、通信、电视、计算机等技术的发展铺平了道路,工业史从此跨进了电子的纪元。不过电子管的缺点同样明显:体积大、功耗大、寿命短、结构脆弱等。这一切反过来又制约了电子技术的进一步发展。电子工业界在呼唤电子管的终结者。

真空管技术的不断升级换代,最终迎来了颠覆性的创新产品——晶体管。

晶体管的绝妙之处在于用微小而反应灵敏的电晶体式设计取代了高温易碎、能量损耗大、速度慢的真空管,而原材料只是大自然中最常见的硅、氧和铜。晶体管促成了几代电子产品和电子仪器的更新,而电子产品和电子仪器构成了20世纪50年代最热门的新兴产业。肖克利被称为晶体管之父,他也是最为知名的商业创新者及失败者。

1955年,肖克利返回帕洛阿尔托建立自己的公司——肖克利半导体实验室。肖克利的公司是硅谷第一家真正的半导体公司。他从东部召来了8位优秀青年,人称“肖克利八杰”,包括诺伊斯、摩尔、斯波克、雷蒙德等人,后来“肖克利八杰”于1957年集体跳槽,于是这个群体被改称为“八叛将”。在工业家谢尔曼·费尔柴尔德的资助下,他们创立了仙童半导体公司。

1967年,成立10年的仙童半导体的营业额已达1.96亿美元,此时正是硅谷形成的早期。现代硅谷的形成恰是因为仙童半导体公司在管理上出了不小的问题,母公司断然拒绝仙童半导体公司的员工参与分享他们创造的巨额利润,这样一来,在不到10年的时间,仙童半导体公司的各个部门都遭遇了严重的人才流失。几年后,仙童半导体离职员工创立的公司多达几百家,多数都位于硅谷,而且芯片公司居多。记者唐·赫夫勒发表了一系列文章,用“硅谷”来表述他所观察到的创业公司集聚地,后来“硅谷”这一名字就沿用了下来。