1940年隆冬，太行山脉，白雪皑皑。在山西省平定县西南一个小村里，抗日军民把打谷场上的积雪铲除得干干净净。12月22日傍晚，数千名边区军民聚集在场上，观看八路军晋察冀军区抗敌剧社演出剧作家曹禺的话剧《日出》。

在临时塔起的简易舞台上，悬吊着六盏汽灯，把整个舞台照得如同白昼一般。演员们那逼真的形象和精彩的表演，叩动着军民的心弦。那位扮演剧中“小东西”的演员，当演到戏里的“小东西”被资本家骗卖、遭毒打、受凌辱，拿着绳子上吊的那一刹那，台下的几位老大娘，竟然老泪纵横地高声喊道：“闺女，不能往那条路上走啊！”

这位“小东西”的扮演者，就是被晋察冀军区授予“模范社员”的文艺战士方璧。

方璧，又名方彩琳，1914年7月出生于安徽省黄山南麓歙县北岸乡五渡村，幼年随父母迁居浙江省德清县新市镇。她小学毕业后，考入上海爱国女子中学，在校酷爱文艺，是学校业余“文明戏社”的骨干分子。因家庭经济困难，辍学后回到歙县劳动。1935年春，又随母亲来到上海，在她姐姐方彩秀家居住。方彩秀于1934年参加了共产党，从事地下工作，使方璧受到革命思想的熏陶。

1936年秋，方璧到上海虹口旭东小学当教员，不久，进入上海袜厂当记账员。在这里，她同在上海中国普及教育社工作的吴赞唐结婚，并生下一子。夫妇俩都投入了抗日救国的洪流中。

1938年春节后，方璧在家乡结识了进步女作家胡兰畦。胡兰畦早在大革命时期就参加武汉军校学习，以后又到德国留学，很受人尊敬，年轻一点的同志都称呼她“老大姐”。胡兰畦从上海带来18名女工，组成一个劳动妇女战地服务团。这些热血沸腾的青年女工，见方璧长的很秀气，能讲演，会唱歌，好写作，称她是“黄山一支花”，互相间很快成为血肉相连的战友。胡兰畦很欣赏方璧的刚毅、豪爽、正直的性格，经常给她以关怀和鼓励。5月石榴花喷红流彩，胡兰畦介绍方璧赴延安学习。

方璧将孩子托给因革命工作留在家乡的丈夫，辗转到达延安。她被派到抗日军政大学二分校学习，同时在校文工团从事文艺创作和演出。她在日记里写道：“我到了延安后，一切都感到从未有过的振奋，仿若漫漫长夜的尽头，初见黎明的曙光，万物充满着希望的萌芽！我坚信，驱逐日人，拯救民族危亡的重任，只能由共产党和共产党领导的军队能担当！我要像爱护自己的眼睛一样，爱护艰难寻求的崇高事业，并立志沿着这条道，走完生命之旅。”

1939年7月，晋察冀军区抗敌剧社到抗大二分校选调文艺战士。当时，晋察冀前线的斗争形势复杂，战斗频繁，生活十分艰苦。方璧是女性，又是尚未过语言关的南方人，未被入选。然而，方璧找到领导人，再三要求到前线去。领导上终于批准了她的请求。

那时，抗敌剧社分成戏剧、歌舞、音乐、美术4个队，是综合性的部队文艺团体，所有的工作都是在战斗环境中进行的：在硝烟弥漫的阵地上搞创作，在枪炮声隆隆的行军路上背台词，在宿营地排练演出。演出往往是从黄昏到深夜，有时通宵达旦。经常是舞台演出结束，收拾完服装道具，闭上眼打个盹，天就亮了，接着又踏上行军的路程。在部队演出的空隙，方璧帮助炊事员淘米，切菜，洗衣服；主动要求为放哨、执勤的官兵唱歌，表演小节目；或者帮助饲养员拔草，煮料豆。同志的衣服破了，她找来缝补；用组织上发的每月一块钱的零用钱给同志们买来纸笔，练习本子。她总是这样不声不响地做着她认为应该做的每一件事。大家称她为“闲不住的黄山姑娘”。是年冬，方璧经过群众评选，被晋察冀军区政治部授予“模范社员”的光荣称号。

1940年，中共中央北方分局号召边区军民开展大生产运动，以战胜日寇封锁。抗敌剧社配合大生产运动，夜以继日地编排各种形式的“生产大活报”剧，在边区各地巡回演出，增强边区军民战胜困难的勇气和信心。方璧同过去一样，前台上戏，后台写剧作，做舞台工作，几副担子一肩挑，人累瘦了，眼睛熬红了，剧组的同志心疼地说：“方璧真要把命搭上去了。”方璧面对赞誉，只是淡然一笑。

1941年除夕，抗敌剧社随军区机关，驻在平山县陈家院，晚上大家正凑在灯光下包饺子，庆祝边区粉碎敌人大“扫荡”的胜利，剧社社长汪洋召集全队开会，布置紧急任务。他说军区正在召开军事会议，聂荣臻司令员觉得与会的各分区领导常年战斗在前线，生活紧张激烈，需要在开会时松弛一下脑子，请他们演出曹禺的话剧《日出》。剧中，方璧饰演受尽凌辱的“小东西”。为准确地把握人物形象，让受摧残受迫害而走投无路的“小东西”震撼官兵的心，她反复揣摩人物的内心世界，从过去在上海做女工时的生活中吸取养分，选择恰当的表演形式。她谦虚认真地听取导演的启发和同志们的帮助。为了一句台词，一个动作，她可以饭不吃，觉不睡，一遍又一遍地反复练习，直到自己和大家都满意为止。正月初三那天晚上，在村头一片宽敞的空地上搭起“帐篷舞台”正式演出时，附近的乡亲冒着数九寒天赶来了，机关的干部战士列队来了，边区的党政军首长也兴致勃勃地来了。剧情一幕一幕地展开，剧中人一个一个地讲述着悲惨的故事，资本家被一层一层地剥去伪装。台上的方璧按剧情要求穿着单衣，为苦难童年的“小东西”而流泪了，台下传来了抽泣的声音，空气沉重地凝固了！方璧成功了！戏演完后，边区的领导赞誉方璧道：“你演得有感情，活灵活现。”还有一次，剧社演出《送郎当八路》一戏，方璧扮演一位动员丈夫参军的青年农妇，表演得逼真动人，给军民留下深刻的印象。

在抗敌剧社里，方璧的文艺才能得到了充分的发挥。她先后创作了小说《小玲子》、戏剧《街头小景》、《一块去》等宣传抗日救国的文艺作品，深受边区军民的欢迎。

1942年春，山西五台山区，细雨忽停忽落，把空气洗得清凉凉的。树木嫩叶儿虽然还很小，可处处有些绿意。为配合边区军民春季反“扫荡”战斗，八路军开展了“政治攻势”。抗敌剧社分成三个组，每组10余人，分别参加晋察冀军区西线的三个武工队，在五台、盂县一带外线活动。为适应野战的要求，方璧剪去浓密乌黑的长发，装扮得像个男兵，请求到最艰苦的地方去。组织上便派她随定襄基干游击队，在山阴、代县、崞县（今原平县）地区活动。她和剧社同志一道，跟随部队从一个村庄演出后，又转到另一个村庄，有时一夜连续在几个村庄演出。一次，正在演出间，枪响了，敌人打来了。方璧还未卸装，先拿起枪，掖上手榴弹，投入紧张激烈的战斗。打退敌人后，接着演那场没有演完的戏。4月12日晚上，方璧和武工队一起转移到崞县神岗头村。

第二天清晨，由于汉奸告密，从宏道镇出来200多名日军包围了村庄，八路军处境十分险恶。武工队在前面打，掩护剧社的同志突围，方璧和杜峰一起冲出村来，一直向北山上跑去。两人冒着枪林弹雨，绕过梨树林，互相搀扶着走，走过一块梯田，由于路窄，杜峰一脚踏空，跌进了几丈深的沟里。忽然几十个鬼子端着刺刀，汉奸们挤眉弄眼地吼叫：“投降吧，女八路！”向方璧逼近。当敌人离她只有20余步时，她沉着果敢地扔出了最后一颗手榴弹，把几个日本兵炸成了肉泥，然后，借着爆炸的烟幕突围。没走多远，日军又追了上来，堵住她的去路。汉奸们龇牙瞪眼地向她走近。她面对敌人白晃晃的刀丛，高喊：“打倒日本帝国主义！”“中国共产党万岁！”敌人的几把刺刀一齐捅向她的身驱。

部队和民兵打退了敌人后，赶到方璧牺牲的地方，噙着热泪将她埋葬在梨花树下。

乡亲们听到方璧英勇牺牲的噩耗，无不失声痛哭。剧社在悼念方璧的挽歌中写道：

她还像在我们中间生活，

讲着她的战斗故事，

唱着她写下的战歌。

在她曾经献身的岗位上，

千百万人举起枪杆，

向敌人更猛烈地扫射。

（南京军区政治部、安徽省军区政治部组稿吴家斌撰写）