在清华上学时，某年暑假，闻一多给胞弟闻家驷讲解苏轼留别其弟苏辙的诗：“亦知人生要有别，但恐岁月去飘忽。寒灯相对记畴昔，夜雨何时听萧瑟。”闻一多不禁感慨，以苏轼自比，将闻家驷比作苏辙，而此时暑假正值尾声，他即将与胞弟告别。

暑假回乡，读书之余，闻一多常辅导侄儿们做文章，将自己的牙刷、牙膏、梳子、镜子等作为奖品奖励给他们。他还时常带着侄儿们去钓鱼、摘菱角，等他们玩累了，闻一多再将他们集中起来，教他们作诗、算术。有年暑假，他给侄儿闻立勋糊了把扇子，在扇面上画了一个骑牛的牧童，并题道：“王冕牧牛，骑牛读书，试问尔儿，自比何如？”

1930年夏，闻一多与梁实秋一起受青岛大学校长杨振声的邀请到青岛大学任教。初到青岛，他们住在汇泉，推门便是大海，梁对此处的环境很是满意，闻却认为“这无穷无尽的波涛撞击的声响，单调地令人心烦”。他对梁说：“要想听人世间最美妙的音乐，莫过于夜阑人静，微闻妻室儿女从榻上传来的停匀的一波一波的鼾声，那时节我真个领略到‘上帝在天，世上一片宁谧安详’的意境。”

卢沟桥事变发生时，闻一多的妻子高真正好带着两个儿子回娘家探亲，将其他三个小儿女留在家中。时局动荡，闻工作之余还要照顾孩子们，实在分身乏术。他在信中对妻子诉苦道：“这一星期内，可真难为了我！在家里做老爷，又做太太，做父亲，还要做母亲。……只盼平汉一通车，你们就上车，好叫我早些卸下做母亲的责任。你不晓得男人做起母亲来，比女人的心还要软。”

曾经跟闻一多一起到少数民族地区进行采风的马学良回忆：“那时每天记录完毕以后，回到宿营地，稻草铺在地上，闻一多先生老叫我同他在一起整理文献。我们点着蜡烛，整理完才睡觉。他总是支着一只脚，挑脚上的水泡。挑完了，他把挑下来的脚皮，用一个小袋子装好。”马学良甚为奇怪，后来才知道，等到脚皮攒到一定数量的时候，闻一多就把它们寄给自己的孩子，目的是让孩子们记住父亲所受的苦。

在次子闻立雕眼中，父亲既是严父，又是慈父：“说他是慈父，因为他对我们五个子女都非常关心。大哥学习特别好，从高二跳级直接念了大学，父亲就把一支在当时还是比较昂贵的派克钢笔给他作为奖励。而我比较贪玩，不爱学习。记得我9岁时，有一天，放学回家父亲问我：‘怎么不做作业？’我撒谎说老师没布置家庭作业并说：‘你不相信去问老师嘛！’那时我家在小西门武成路福寿巷，而学校在凤翥街，我知道父亲肯定不会专门跑去问老师，故意说了那句话。不曾想父亲一下子就生气了，脱下脚上一只鞋，要打我屁股，而我边跑边喊，父亲只穿了一只鞋，边追边打，母亲听到我的喊声赶快出来劝阻了父亲。”闻立雕说，父亲并不爱打孩子，他只见父亲打过两次孩子。父亲要求子女做人必须遵守两条原则：一是不能自私；二是不能撒谎。因为自己撒谎，父亲才发了火，动手打了他。

有实业家郭某曾主动提出吸收闻一多入股，不用出资，只要挂名就可以。但闻不愿为官，亦不愿从商，婉言谢绝。郭又提出负担闻一多长子立鹤的学习和生活费用，闻很是感激，流下泪来，但他不愿推卸做父亲的责任。最后，闻决定挂牌治印，以此补贴家用。