在异国的晴空下，两个年轻人想家了。

从这个国家到那个国家，从这个城市到那个城市，他们行踪不定，去留匆匆，很长时间没有收到家里的信，也很长时间没有给家里写信了。不知国内的情况怎样，不知父亲的病情如何，不知回国后能不能找到合适的工作。想起行前父亲信中的叮咛，内疚和牵挂涌上他们的心。一路上，钱花得很快，他们商量着缩短行期，尽快回北京去。

在中国驻西班牙公使馆，他们收到了两封从北京寄来的信。任公一直在治病养病，给儿女写信是他病中排解思念的方式。

在信中，父亲告诉他们，思成的工作已经确定了下来，已接到东北大学的聘书，月薪２６５元。父亲专门说明，这是初任教教员的最高薪金，暑假一结束就要开始上课。他说：“那边的建筑事业将来有大发展的机会，比温柔乡的清华园强多了。但现在总比不上在北京舒服，我想有志气的孩子，总应该往吃苦路上走。”

这是１９２８年的７月，再有一个多月学校就开学了。徽因、思成结束了漫游，从苏联乘火车回国。

三个多月的游历，他们漫步在欧洲大陆，这是他们第一次相伴远游，也是平生惟一一次真正的漫游。这是他们永结同心的蜜月，也是他们与建筑学结下终生不解之缘的蜜月。

在以后漫长的岁月里，这些人类最优秀的文化艺术精魂，一直如同空气一般弥漫在他们的文化素养里，流淌在他们高朋满座的客厅中，给他们判断事物以独立的审美眼光，为他们所从事的事业竖起了衡量的标准。

在徽因走过的日子里，经历了鲜花着锦般的美好，也经历了战乱、困厄与病痛。无论身处何种境遇，她都能保持诗意葱茏的情怀和境界，保持宠辱不惊的风范与胸襟，这不能不追溯到她早年所接受的教育和识见。

火车一路东行，车窗外是西伯利亚无边无际的森林、湖泊和原野。鄂姆斯克、托木斯克、伊尔库茨克、贝加尔……

一个个远东的车站留在了身后。徽因、思成在中苏边境换乘了中国的火车，车头冒着黑黑的煤烟，过哈尔滨、沈阳，到了大连。

他们一路上无心逗留，从大连登上一艘日本轮船，直抵天津的大沽口，冒着盛夏的暴雨，于黄昏时分乘上了从天津开往北京的火车。

游子回家了。

这是他们日思夜想的亲人，这是他们魂牵梦萦的北京。

行走在他们熟悉的大街小巷，听着柔和悦耳卷舌的北京话，看着皇家庭院金色和蓝色的屋顶，遥望西山、玉泉山淡淡的剪影……还有洋车夫们的殷勤，街坊邻里的客气，一切都让他们温暖和感动。

他们一一拜望了居住在北京的亲戚，到西山祭奠了长眠在那里的思成母亲李夫人。尽管长旅归来，十分劳顿，尽管国内随处可见的混乱和贫困使他们产生了精神时差，可重归故国的欢乐压倒了一切。

回到自己的家，他们漂泊的心有了栖息地。