二十、游客排长龙
所以选择这个日子,是三十年前的这一天,黄楚九随同母亲从余姚乘船到达了上海码头。原打算能在上海站住脚,有口饭吃吃就很不错了,想不到居然能闯出眼前这样的局面。黄楚九当然要趁大世界落成之际,好好庆祝一下,风光一番。
这一天正好又是周末。
凡是想凑热闹、看新奇的上海人都来了,门口的售票处排起了长龙,门票价与新世界一样,也是小洋两角。上海人花钱消费,最喜欢的是“便宜”、“合算”,大世界并不因地方大、花样多而多收游客的钱,这一点最投合当时上海人的心意,所以用“万人空巷”这句成语形容大世界那时候的情况,倒也并不夸大,因为每天售出门票达两万余张。
京戏、地方戏、南北曲艺、杂耍、魔术,应有尽有,分散在各个场子依次演出,从午后到夜晚,当中不间歇,你什么时候去,什么时候台上总有人,你也总有戏可看。
在楼下大门右首的“共和厅”内,是“群芳会唱”,这是黄楚九最先动出来的脑筋。那时上海长三堂子里的高等妓女,应客人之召,不但要陪酒,而且要唱戏,唱的多是京戏,有的也会唱几段昆曲,还有的会唱时新小曲。黄楚九就把她们邀集到大世界来公开亮相,不化妆,只是站在台上清唱一段两段。每个妓女出场,台左台右的墙上,即挂出写着她们名字的牌子,这一来,也等于替她们扬了名。妓女因此把到大世界来清唱看成是出风头的机会,都很乐意。她们来了,想同她们要好的客人也跟踪而至,不愁台下没有捧场喝彩的声音。她们清唱并没有报酬,但客人点她们的戏可要花钞票,这就可以同场方分帐了。
来共和厅唱戏的“群芳”,有一些不是妓女,但也是出来交际、结交朋友的小家碧玉。她们之中,有的人唱戏还很有水平,大世界提供了她们显露身手的场地。
“群芳会唱”后来就被人简称为“群芳会”。大世界一做出了名,别的地方继起仿效,新世界是头一个跟大世界打对台的。接着还有四马路的时代歌场,小广寒,等等。再远一点,南京秦淮河边上的茶楼也办起“群芳会”,而且鳞次栉比,一排有好多家。秦淮歌女的艳名,在抗日战争爆发前,远近传播。通俗小说家张恨水就有写秦淮歌女的长篇。此中的佼佼者,后来正式下海,成为著名京剧演员的也有好几位。
在大世界放映的电影,是专门从美国进口的惊险格斗片。这也是黄楚九的主意。他认为大世界的游客流动性强,多半是吃着碗里望着锅里的,影片就不必过分注重情节,而要注重场面是否火爆。