朋友，我究竟是怎么了？你们看出我十分苦恼，并且身不由己地被推搡着向前去，而准备。唉，离开你们！

是的，查拉图斯特拉必须再返回他的孤寂之所。不过，这次回到巢穴并不快乐！

我究竟怎么了？是谁对我颐指气使？噢，我那愤怒的情妇要我这样，她已吩咐过我。我是否向你们提过她的名字？

昨日傍晚，我最静默的时刻曾对我说：这就是我那凶悍的情妇的名字。

事情就这样发生了，我必须把一切经过都告诉你们，好让你们对这忽然离去的人能有所谅解：

你们了解睡着的人内心所怀着的恐惧吗？

他害怕得毛骨悚然，因为地在下陷，而梦正开始。

我给你们打个比喻。昨日在最静默的时刻，我脚下的大地塌陷下去，梦也开始了。

时针在走，我生命的钟则在呼吸，我从来没有感到那么沉寂，所以，我十分害怕。

接着，有谁无声地对我说：“查拉图斯特拉，你知道吗？”

听到这句低语，我惊吓得叫了起来，脸上毫无血色，不过我默不作声。

于是那无声的话又在我耳边响起：“查拉图斯特拉，你知道的，只是你不肯说罢了！”

终于，我鼓起勇气回答：“是的，我知道，但我就是不愿意说出来！”

那无声的话又在我身边响起：“你不愿意吗，查拉图斯特拉？真的吗？不要装出一副无所畏惧的样子吧！”

而我竟然像个小孩似的抽泣起来：“啊，我愿意，但是我怎么能那样做呢！请不要逼我吧！我实在是做不到啊！”

那无声的话又在我耳边响起：“这跟你又有什么关系，查拉图斯特拉！把你内心的话说出来，然后去死吧！”

我回答说：“噢，我有这样说吗？我算什么呢？我正在等一个比我更值得为它而死的人，我没有资格如此。”

那无声的话又在我耳边响起：“那有什么关系？我觉得你还不够谦卑，谦卑是最厚的脸皮。”

我回答说：“我的谦卑之皮还有什么没忍受过！我住在自己的高山脚下，我的山顶究竟有多高，没有人告诉过我。不过我对自己的深谷知道得十分清楚。”

那无声的话又在我耳边响起：“噢，查拉图斯特拉，不得不移山的人还得连深谷和平原都一齐搬走。”

我回答说：“我所说的话还没有移过山，也不曾触及人类。不错，我走向人群，但还没有与他们接触。”

那无声的话又在我耳边响起：“你懂什么？！当夜最沉静的时候，露水才会降落在草木上。”

我回答说：“当我找到自己的道路循路而行时，他们都嘲笑我。我的两脚因而颤抖不已。

他们对我说：‘你以前找不到路，现在竟不知道该怎么走！’”

那无声的话又在我耳边响起：“让他们嘲笑又有什么关系！你已经是一个忘掉服从的人，现在应当由你来发号施令！

你不知道大家所需要的是谁吗？就是能指挥大事的人。

要完成一件大事固然不易，但更难的是指挥那件大事。

这就是你最不可原谅的固执，你有足够的权力，却不愿意统治。”

我回答说：“我缺乏狮吼以下达命令。”

那无声的话又悄悄对我说：“最沉默的话，往往会引起狂风暴雨，而能指导世界的多半是信鸽传来的思想。

噢，查拉图斯特拉，你应当有如即将来临的影子一样走向前去，你这样发号施令，左右指挥，你永远领先群氓，绝不退让。”

我回答说：“我会感到害羞。”

那无声的话又在我耳边响起：“你必须成为一个不知害羞的小孩。

在你身上，仍然能找到青春年华的高傲，你的青春姗姗来迟。谁想成为小孩，就必须先超越他的青春年华。”

我想了很久，颤抖不已。最后，还是重复我第一句回答的话：“我不愿意。”

顿时，在我周身爆发出一阵阵哄笑。噢，那笑声撕裂了我的五脏六腑，我的心都碎了。

而那无声的话最后一次在我耳边响起：“噢，查拉图斯特拉，你结成的果实成熟了，但是对你的果实来说，你自己还不够成熟！

因此，你必须再返回孤寂之中，这样才会变得圆熟。”

又是一阵哄笑袭来，随即消散于空气之中。我周身又归于静默，就像沉寂中的沉寂。而我躺在地上，浑身冷汗直流。

现在你们已经听完整个事情的经过，同时也明白了我为何必须返回我的孤寂中去。朋友，我把详情都说了出来，一点也没有保留。

你们已从我这最保守者的口中得知一切！

啊，朋友，我还要再对你们说几句话，我还有些东西要送给你们！而我为什么不给你们呢？是我吝啬吗？

查拉图斯特拉说完这些话之后，想到就要与他的朋友们分手告别，心中感到一阵刺痛，不由得放声悲泣，大家都不知如何安慰他。到了晚上，他悄无声息，独自离去。