某个旧时代的村落，不知从何时起，有一项“禁止女婴出生”的制度。村里的每个人都把这个制度视作天规，即使村里的女人越来越少，男人们也总会挖空心思将村外女子娶进门，继续恪守规矩。

每当村里的女人临盆，产婆总要瞪大双眼守候于床边。若出生的是男婴，则用红色襁褓包起，交给门外孩子的父亲；若出生的是女婴，则用白色襁褓裹住，直接将孩子带走，就当女人从未有过身孕。

村子旁边的乱草堆中，有一座五六米高的灰色石塔。塔成锥形，上窄下宽，顶部开了个方形小洞，乱石搭起的台阶从洞外倾斜而下。从远处看，石塔就像一座巨大的坟包。夜半时分，塔里传出婴儿时断时续的哭泣，形成诡异的夜间奏名曲。

石塔被称为“婴塔”。带走女婴的产婆步履蹒跚地爬上婴塔，直接将刚出生的女婴丢入洞口，任其自生自灭。久而久之，塔里便堆满了婴儿的尸骨，靠近时总能闻到阵阵恶臭。已经没人数得清，到底有多少个婴儿被扔在了里面。

某日，村中一产妇醒来后找不到本该睡在身旁的孩子，询问丈夫时，对方一语不发，任凭妇人疯狂哭喊。刹那间，妇人像是着了魔一般奔出屋子，一路奔向婴塔。这对于一个刚生产完精力大伤的女人来说，是几乎不可能做到的事情。

妇人艰难地爬上塔顶，朝狭窄的洞内窥视，赫然发现自己的孩子竟躺在一大摊腐烂的尸骸上号啕大哭。这极为凄惨的哭声来自诞生才不到一天的生命，听上去却像人世间最后的哀号，抑或只是对母亲的本能呼唤。妇人拖着精疲力竭的身体，用尽最后一丝气力朝洞内伸下消瘦的手臂。她试图把孩子从下面捞上来，但根本够不着，即使竭尽全力，颤抖的指尖也仅能微微触碰到孩子温润的脸颊，这真切的触感反倒唤起妇人的绝望。她撕心裂肺地哭着，无力地喊着，直到眼眶里再也流不出泪水，才终于昏厥过去。

妇人醒来时，发现自己躺在一间茅草屋里。救起她的，是当地一个有名的黑巫师。这个精通杀人咒术的巫师，如今却救了妇人的命。虚弱的妇人紧紧抓住巫师的手，乞求他为自己的孩子报仇，为此她愿意献出自己的生命。说完这个遗愿，妇人就离开了人世，但大张的双目仍然死死盯着巫师脸上苍白的面具，直到巫师点了点头，她才瞑目。

傍晚，巫师潜入村子，在每家每户的枕头下都偷偷放入一根棺材钉。这些棺材钉都是从婴棺上拔下来的，被巫师施了咒语。夜幕降临，可怕的一幕发生了。婴塔内，一个个婴儿从黑漆漆的洞口爬了出来，十个、三十个、一百个……源源不断。她们的身上沾着腐肉，骨头都裸露在外，有的缺了眼睛，有的掉了耳朵。这些婴儿像鼠灾时的老鼠一样，成群结队地出现在田野里、草堆里、河流中……她们发出震耳欲聋的啼哭声，朝着村子的方向疯狂爬行着。很快，婴儿们侵入村子，占领了每一户村民的房子。凄厉的呐喊声和悲鸣声响彻夜空……这一晚，村子化作人间炼狱。

第二天，村子里已找不到一个活人，且所有的尸体都被啃食得面目全非，惨不忍睹。而每幢房子里，都留下了一根婴儿脐带。