第十一章
欧斯特拉柯娃还能走,她所企求的,也就只是能走而已。能走,并且等待着魔术师。没有骨折。虽然他们让她洗澡之后,她矮胖的身躯上伤痕累累,淤青遍布,活像西伯利亚煤田的地图,但没有骨折。而她可怜的臀部,在仓库里带给她许多折磨的臀部,像是被一群苏联秘密军队用皮靴从巴黎的这头,踢到另一头似的,但是,仍然没有骨折。他们用X光照遍她全身的每一部位,他们戳刺着她,像是一块有着内出血迹象的可疑肉块。但最后,他们很悲哀地宣布,她是创造奇迹的受害者。
他们想要留住她,为了林林总总的原因。他们想要治疗她所受的惊吓,让她镇定——至少一个晚上。警方找到六个目击证人,对事发经过却有七种相互冲突的说法(车子是灰色的,或是蓝色的?挂的是马赛的车牌,还是外国的车牌?)警方已经替她作过一个很长的证供,还威胁着说会回来再作一个。
尽管如此,欧斯特拉柯娃还是要出院。
那么,她有子女可以照顾她吗?他们问。噢,她有一大堆呢!她说。女儿们会满足她所有任性的要求;儿子们会扶着她上下楼梯。几男几女——只要符合他们的期望,几个都行!为了取悦修女,她甚至还编造出儿女们的生活情景,尽管她头痛欲裂。他们送她去穿衣。她自己的衣服已经被撕裂成碎片,如果看到她被发现时的模样,连上帝都会脸红。她给了一个假的地址和一个假名,她不要被追查,不要有访客。然后,在傍晚六点整,靠着坚强的意志力,苍白的欧斯特拉柯娃如同其他出院的病人,走下这幢宏伟的黑色医院。就在他们尽力想永久除掉她的同一天。她小心翼翼地,每一步都痛苦万分地,重新走进这个真实的世界,她脚上依旧穿着靴子。这双靴子像她一样,备受摧残,却奇迹般地幸免于难;这双靴子提供给她的保护,令她引以为傲。
她仍然穿着靴子。她重新亮起公寓幽微的灯,坐在欧斯特拉柯夫破旧的安乐椅上,与他的那把老式军用左轮手枪奋斗,想搞清楚这把该死的枪该怎么上膛,怎么扣扳机,怎么开火。而她脚上依然套着靴子,仿佛穿着制服一般。“我是个军人。”活下去,是她的目标,活得愈久,她的胜利也就越大。活下去,直到将军来到,或派他的魔术师来。
逃离他们,像欧斯特拉柯夫一样?很好,她已经做到了。愚弄他们,像葛利克曼一样,把他们逼进绝境,让他们除了鄙视自己的卑劣行为之外无计可施?她喜欢陶醉在自己的思绪中,在她的年代,她也完成了不少这样的事。但是,为了生存——她的两个男人都没能达成的目标,为了保住性命——对抗那些残忍无人性的走狗无所不在、无所不用其极的图谋,为了在每一天、每一刻,靠着自己还活着的事实,靠着呼吸、吃饭、行动和机智,让他们如坐针毡——欧斯特拉柯娃下定决心,她将以此为职志,付出自己的勇气,自己的信仰,与自己的两段爱情。她立即着手,奉献全部的心力。她已经派那个傻里傻气的门房替她到店里去了,行动不便也自有好处。
“我遭遇了一个小小的攻击,皮埃尔夫人,”——她没对这老山羊掏心掏肺,当然也没提苏联秘密警察的事——“他们建议我请假几个星期,完全休息。我精疲力竭,夫人——有时我们就只想独处。这个,拿着,夫人,您不像其他人,那么贪心,过度警戒。”皮埃尔夫人把钞票握在掌心,在塞进腰际之前,只瞥见了一角。“听着,夫人,如果有人问起我,请帮我一个忙,说我已经离开了。靠街的那一面,我不会亮灯。像我们这样敏感的女人总是很难获得平静,你说是吗?但是,夫人,请记住来过的人,所有的访客,告诉我——燃气收费员、慈善机构的人——告诉我所有的事。我喜欢知道周遭生活的情形。”
门房的结论是,她疯了,毫无疑问的,但她的钱可没疯,钱是门房最爱的东西,更何况,她疯了是她自己的事。几个钟头里,欧斯特拉柯娃变得甚至比在莫斯科时更狡猾。门房的丈夫上楼来——他是个土匪,比老山羊还糟——看在更多钱的分上,修好了她前门的锁链。明天,他会装上窥视孔,也是为了钱。门房答应替她收邮件,并在特定的时间送上来——早上十一点整,下午六点整,两短声门铃——为了钱。欧斯特拉柯娃勉强打开洗手间的小通风扇,只要站上椅子,就可以随时监看楼下的庭院,知道谁来谁走。她送了一张短笺给仓库,说她身体不适。她无法移动她的双人床,但她用枕头和羽绒被,铺成了一张睡椅,像鱼雷一样,穿过客厅敞开的门,直对着前门。她所必须做的,就只是躺在睡椅上,用靴子瞄准入侵者,以靴子形成的准线开枪,如果她没轰掉自己的脚的话,她就能在入侵者企图扑上来时,让他毫无防备地挨上一枪。她拟定详尽的计划。她头痛欲裂,像有猫在脑袋里发春似的大吵大闹,只要头移动得太快,她的眼前就会一阵暗黑,她发起高烧,有时甚至还陷入半昏迷的状态。但她拟定了详尽的计划,她作好了自己的部署,直到将军或魔术师来,一切仿佛又回到了莫斯科。“你必须靠自己,老笨蛋。”她大声地告诉自己,“没有人可以依靠,只有你自己,所以面对现实吧。”
欧斯特拉柯娃把一张葛利克曼和一张欧斯特拉柯夫的照片放在身旁的地板上,一个圣母玛丽亚的雕像放在羽绒被里,开始了她第一夜的守望,她向一大群圣徒祷告,当然包括圣约瑟,希望他们会送来她的救主,那位魔术师。
水管上没贴任何给我的信息,她想,甚至也没有警卫的辱骂声来唤醒我。