第一章

小雪纷飞中,她从起点滑了出去。上半身的位置偏高,令人介意,这是她过度紧张时常跑出来的毛病。但通过几个旗门后,动作不再那么僵硬,边刃的运用精准流畅。即使在陡坡也毫不畏怯地勇猛进攻,是她的特色。

进入缓坡之前出了点小差错。还是老样子,度过最大难关,集中力便会涣散。照这情况,即使能在国内获胜,也无法闯进世界舞台。果然,接下来在缓坡无法提升速度,没能留下亮眼的成绩。话虽如此,还算滑得不错。

看到她抵达终点,不确定地侧了侧头后,绯田宏昌拿起DVD摇控器,把影片倒回陡坡的段落,换成慢动作播放。因为她滑进旗门的姿势,有个地方他颇在意。

画面上,女选手的左肩往滑雪杖压过去。绯田按下暂停键,倾身向前,凑近萤幕。

轴心倒过头了——他喃喃自语。“绯田先生。”突然传来一声叫唤。

他望向门口,穿深蓝马球衫的女职员探进头说:

“您有访客。”

“哦。”他点点头,“我知道是谁,请他进来。”

“好的。”女职员应声后离开。很快地,一名男子走进来。他体格结实,很适合那身灰西装,年纪约是三十五岁。

“百忙中打扰了。”

男子递出名片,上面印着“新世开发运动科学研究所副所长 柚木洋辅”,和先前联络的一样。

“噢,请坐。地方很小,还请担待。”

绯田请柚木在折叠椅坐下。事实上,由于堆满纸箱和档案柜,办公室变得相当狭窄。要是集合全部的工作人员和指导教练,恐怕就无处可坐。

“那我就不客气了。”坐下后,柚木视线停留在某一点。发现他在看萤幕,绯田慌忙拿起摇控器。

“请稍等。”柚木制止,“那是绯田风美选手吧?”

“嗯,是啊。”

“这影片是……?”

绯田把搁在一旁的信封拿到柚木面前。收件人写着“绯田宏昌”。

“高仓教练寄给我的,好像是前几天集训时拍的。”

“是加拿大集训吧?太棒了。方便让我瞧瞧吗?”

“唔,也没甚么不行。”绯田递出摇控器。

柚木按下重新播放键,画面中的风美开始滑行。绯田和刚才一样,专注盯着萤幕。

待风美抵达终点,柚木停下影片。

“你觉得如何?”柚木握着摇控器问,眼中充满混合野心与好奇的色彩。

“甚么如何?”绯田刻意压抑语调起伏。看到女儿的表现,他确实很高兴,但如果柚木以为他感到得意,就太教人不服气了。

“希望能听听绯田先生的感想。从父亲的角度也行,要是能以前奥运选手的身分陈述意见,我会更感激。”

“哼。”绯田嗤之以鼻。“现在的选手实在幸福,连不是正式比赛的练习也有人帮忙摄影,还能到海外训练。眼下这么不景气,真亏公司肯花大钱。”

柚木不禁苦笑,“风美小姐是备受瞩目的明日之星,公司才会不遗余力地投资。比起这些,没有任何技术上的建议吗?我最近会去拜访高仓教练,可代为转达。”

绯田赶苍蝇似地挥挥手,“少来了。你是运动科学专家,应该知道二十年前的滑雪技术已无用处。何况,既然把女儿交给高仓教练,我便没立场插手,就请他多多关照吧。”

不料,柚木略微正色道:

“确实,牵涉到用具的发达、规则的变更等等,滑雪技术每年都在改变,过去的理论也有不适用的地方。可是,滑雪并未变成全然不同的竞技,仍是两脚踩在两块板子上滑下雪地。所以,从‘哪种体格能更有效率完成这项运动’的观点来看,二十年前和现今没太大差异。不,或许可说完全相同。”

“你到底想讲甚么?对了,我还没问你的来意。”绯田望向柚木放在桌上的名片。“小谷部长只要求我跟运动科学的研究人员合作而已。”

柚木挺直背脊,“或许你也知道,我们公司正在进行全面性的运动科学研究。目前特别倾注心力的,是以科学方式发掘运动选手潜能。”

“嗯,我略有耳闻。”

“其中最受瞩目的,就是基因筛选。很遗憾地,在运动能力方面,人非生而平等。当然,若视为一项消遣娱乐,才能的差异几乎不是问题。可是,若问能否成为世界级的选手,与生俱来的才能非常重要。这是我们的主张。”

柚木的语气充满热忱,但绯田听得意兴阑珊。

“我们年轻的时候,都说努力是最大的才能……”

“努力是必要的。”柚木应道。“只付出百分之五十努力的人,没办法靠才能赢过付出百分之百努力的人。不过,如果每个人都尽了百分之百的努力,胜负的关键不就得看才能吗?”

绯田以指尖轻敲桌面,他很明白这是自己不耐烦时的坏习惯。

“各人想法不同,我不想批评你们的研究。那么,能请你说明来意了吗?”

柚木点点头,把公事包放到膝上,取出档案夹。标题写着《F型基因与竞技特性的相关研究》。

“全世界都在进行和我们相同的研究,至今已发现几十种与运动能力有关的基因。只是,尚未分析出每个基因的影响程度。举跑步为例,并非瞬发力够强大就好,其中不仅牵涉到技巧、脑内物质的运作,平衡感及节奏感也不能忽视。至于球技和格斗技,想必更复杂。要将哪种基因以哪种方式组合,才能造就适合哪种运动的身体——解开此一谜团,是我们最大的课题。”

绯田回望着柚木。以研究人员而言,柚木的肤色晒得相当黑。

“意思是,要我协助你们克服这个难题?”

“没错。如同我刚刚提到的,重要的不是基因本身,而是排列方式。我们分析过许多顶尖运动选手的基因……”柚木翻开档案,“终于找到几种排列形式。当中,拥有我们称为F型基因排列的选手,在视觉资讯处理及肢体平衡两方面表现优异,且具备应对瞬间状况变化的能力。请看,这是拥有F型基因的人与普通人的运动能力测试比较图表,差异非常明显。”

那一页画着数个复杂的表格,但绯田瞄也没瞄一眼,便推回档案。

“不必解释这么多。能不能开门见山,直接告诉我要做甚么?”

柚木立即倾身向前,“F型基因造成的差异显着,遗憾的是,在日本人身上十分罕见。日本难得出现世界级的运动选手,我们认为这可能是原因之一。不过,我们最近发现具有F型基因的选手,不是别人,就是令千金——绯田风美选手。”

与柚木相反,绯田微微后仰,应道:

“这样啊。所以呢?”

“不觉得相当耐人寻味吗?父亲是前奥运选手的女孩,逐渐成长为代表日本的滑雪选手,而她拥有稀罕的运动基因。理所当然,我们会想进一步研究,她的父亲又拥有怎样的基因形式?俗话说‘龙生龙、凤生凤’,能否以科学证明?”

“太可笑了。”绯田一脸不屑,“我一边听着,就在猜该不会是这么回事吧,没想到还真的料中,简直荒谬。不好意思,请回吧。我不能配合。”

“请等一下。说是协助,并不是多困难的事,只要先让我们检查你的基因就好。如果也找到F型基因,再请你和令嫒一起到研究室……”

绯田举手制止柚木。

“我祈祷你们的研究会有结果,可是,请不要把我们父女牵扯进去。我教那孩子滑雪,传授她所有技术,却也彻底灌输她‘努力比才能重要’的观念。我由衷认为,才能是不可能遗传的。况且,你遗漏最关键的一点。”

“甚么?”

绯田叹口气,继续道:

“就是我毫无才能。虽然参加过好几次奥运,但别提站上领奖台,连边都没摸到,我只是平凡的选手。”

“不,这话……”

“请回。”绯田起身行一礼,“去找其他有才能的人吧。”

“正因找不到其他人选,才会来拜托……”

“去拜托肯·葛瑞菲父子吧。”

绯田丢出这一句,柚木哑口无言地摇摇头:

“我明白了,今天就先告辞。不过,我并未放弃,之后会以别种形式再来请你协助。”

“来几次都一样,我不会答应。”

“既然是你教导风美小姐滑雪,应该也对她的优异才能感到惊讶。你不想知道她的才能究竟来自何处吗?”

“我对才能没兴趣,运动选手最重要的是努力和结果。不要让我重复那么多遍。”

柚木叹口气,把档案夹收进公事包。“我会再来。”

“下次最好是为了别的事,像是发现瘦身效果惊人的训练方式之类,我非常欢迎。经济不景气,我们的健身中心都没新会员加入,实在伤脑筋。”

“我们也有那方面的专家,我会找他谈谈。”柚木正经八百地答覆后,离开办公室。

绯田坐回椅子,发现萤幕上静止的风美身影,便取过摇控器,按下重播键。

龙生龙,凤生凤……?

如同柚木所言,教风美滑雪没多久,绯田就注意到她天赋异禀,心情十分雀跃。他觉得风美不愧是他的女儿。龙的孩子,完美地脱胎为一条龙。

可是,柚木,事实并非如此——看着风美勇猛果敢的滑雪英姿,绯田低喃。她的才能,与她的父亲一点关系也没有。前提是,如果绯田宏昌能算是她的父亲。