被害人是一名四十岁左右不胖不瘦的男子。身穿着深灰色西装，脚上是一双深红色的低邦鞋，红色领带里面有一些黑色图案，其服装比较讲究。估计应该是死亡后五天到一周左右，所以被害的时间大约在二月十四号或者十六号期间。领带已经解下来，被散乱的扔在胸上。

一眼便知此人是遭他杀。为了不让被害人的身份被发现，他的上衣里面的姓名布条已经被剥下，随身物品也被全部拿走，而且双手的指纹也被用酸烧毁，其状惨不忍睹。不过，就算是其指纹被破坏，通过面相也可以帮助判断身份。或者如果被害人接受过牙科治疗的话，只要去医院查查病例便也可以弄清其真实身份。或许是考虑到这些，犯人使用了彻底而周全的手段。也就是说，他把尸体的脑袋切断并拿走了。从其迹象看来，似乎是用斧头或其他比较重的凶器两三次将其劈断的，在水泥地面上零散可见两三处刀痕。

除了头部被切断以外，这个身份不详的X被害人，身体上没有任何其他伤痕，阑尾处也未见被割的伤痕。从解剖结果，只了解到了被害人的血型为B型。他似乎没有什么既往病症，生前应该是一个身体健康的人。

从事件被报导后的第二天开始，一一〇以及直接管辖的世田谷警察局接到了许多询问电话。有几通是想要查证是否为自己失踪的丈夫，其中还有两通来自北海道。他们大多都是利用农闲期间外出打工，然后被卷入大都市的潮流以后断绝了音讯的农夫们。值班的警官不由得非常感慨，失踪的丈夫居然有这么多，重新感受到了社会的扭曲。不过从被害人的体形以及骨骼来看，似乎并不是从事农业的人，应该是属于白领阶层。

一天以后的二十三日，位于神田锦町的金金堂制药公司向警察局联系，说他们的专务董事岩仓猛造十四号以后就杳无音信。他们怀疑被杀的人会不会是自己的专务。身高一百六十八公分、体重六十二公斤这些特征，以及血型都完全相符。不过，不胖不瘦B型血的男性多如牛毛，仅凭这一点当然不能断定岩仓就是被害人。只是与其他提供的情况相比，这个人是被害人的可能性比较大。

去调查拜访金金堂公司的是一位名叫丹那的刑警，他相貌平平已步入中年。不管怎么说，如果不把被害人的身份弄清楚的话，侦察破案就根本无法有进展。

金金堂公司在一栋五层楼的旧建筑里，它占据了一楼到三楼，四楼以上的地方则是租给出版社。

锦町从战前开始就分布了许多出版业的公司，而且都不是什么大的出版社，往往是小规模的公司。制药公司，在这一带应该算是比较另类的存在。虽然是制药公司，它的规模也并不太大。公司主要销售治疗皮肤病、或是应付虫咬、神经痛非常具有疗效的外敷药品，同时也生产以取自于蟾蜍的蟾酥为主的秘方药。前者是家庭的常备药，后者在高龄人群中也受欢迎。

岩仓四十二岁，在公司承担销售的重要角色。他住在赤坂的公寓里，因为不愿受家庭的约束，至今仍是单身。大约十天前，他与社长日置次三郎同行去巡查九州岛的销售店后，回到羽田机场是二月十四日。当天晚上他们各自回家休息，约定好坐第二天十五日的飞机去东北。可是到了约定的时间，岩仓仍然没有出现在羽田机场，社长只好临时将前来送行的年轻职员抓去当作秘书。

“打了好几次电话到他赤坂的公寓，都没有回音。所以，公司的人就跑去他的公寓找他，这是在社长他们起飞之后的事情。但是，因为公寓里的住户平时彼此都互不关心，所以对于隔壁所住的人什么时候会回来，以及是什么时候出去的，根本没人知道。即使是管理人，如果住户本人来管理人办公室的话另当别论，否则的话对于居住者的动静也并不关心。更正确的话应该是说，居在这里的人，他们根本不愿意让管理人来了解自己的私人情况。所以呢，关于专务的情况在那里还是一无所获。”

“那是十五号的事情吗？”

“是的。到了第二天还是没看到他来公司，而且连一个电话也没有，于是大家便担心他会不会是突然病倒了。我们在管理人陪同的情况下进了他的房间，但是室内根本没有专务的影子。因为如此，我们知道他并没有生病，所以松了口气，但是连一通电话都没有打来的话，应该不会是一般情况，所以我们非常担心。人在仙台的社长也频繁来电询问。我们也与他熊本老家的母亲、嫁到大阪的妹妹、大学时代的朋友，以及生意上有往来的客户都分别联系过，希望能了解到他的情况。可是他的踪迹仍然不明，于是大家正考虑向警方报案。”

在电视上看到关于无头尸体的报导，正好是在那个时候。

被害人到底是否是岩仓猛造，现在还无法判明。所以以下询问，是警方在假设尸体是岩仓这情况成立的前提下所进行的。

“对于他被杀的动机，您是否有什么能回忆得起来的情况？”

“我对专务的私生活一无所知。因为是单身，或许在生活上会有些不便吧。不过他本人似乎很享受这样的自由生活。他说喜欢自己做饭什么的……”

“从他系着红色领带看来，应该是位善于打扮的人吧？”

“他算是对服装非常挑剔而且在意的人。我们这些男人并不太了解，可是据公司女职员的说法，他的领带每天都在换。他被公认为我们公司的最会穿衣服的人呢。”

“他在交友方面如何？”

部长摇摇头，回答说自己对这方面的情况不太清楚。

“刚才我已经说过，关于他的私生活我几乎都不知道。”

“他出生在熊本？”

“虽然说是熊本，不过并不是在城市里。听说他的家里是某某村很富裕的农民。据说前年他父亲去世以后，继承大笔遗产的专务一下子就成了有钱人。”

“这样的事情真令人羡慕。”

“的确。不过因此而被杀害就不是件好事了。”

“有没有其他可能性呢，比方说他是得了神经衰弱，于是回老家去之类的？”

对于丹那随意假设的这个简单的问题，部长报以一笑。

“那是因为你不了解专务，所以才这样说；虽然他瘦瘦的，但是内心却是一个很坚强的人。而且，他还是个美食家加享乐主义者。你认为这样的专务会得神经衰弱吗？”

因为是美食家所以就不会神经衰弱，这样的逻辑过于跳跃。但是身为资深刑警的丹那，并没有去攻击他的漏洞。刚才他只是随便一提而已，而他真正想问的则是其他事情。

“在公司内与他处于对立关系的有谁呢？”

“……？”

“因为，在公司内部，可以说必然存在着派别之间的争斗。”

“……唉，这个不太好说。”

“如果你觉得从你口中不便透露，我们可以去问其他人。”

部长低低的额头周围，渗出了汗水，这在丹那的位置也能够看到。

“好吧。那你看这样如何？你找个借口去把你的上司叫来，就说我在公司外听到这方面的传闻，于是过来了解。但是，对于把公司内部的情况告诉刑警，你有顾虑不知该怎么办。我们也会当作什么都没从你这里听说过。而且事实上，我们也的确没从你那里听过任何具体的情况。”

“好吧，那么恕我先离开了。”

走出去后，他没有再回来了。大约等了五分钟左右，一位身材清瘦约五十岁左右年纪的男性走了进来。他一看就属于比较神经质的人，名叫矶垣太郎，是公司副社长。

“让你们久等了。刚才正好在会见客户。”

丹那很圆滑而老到地表示是自己打扰了对方，非常不好意思。不过，这只是表面上的礼节，他在自己所要问的事情上，却一点也没有客气。

“在我们公司，虽然明显的对立几乎不存在，不过要说连一点小摩擦都没的话，是骗人的。可是，现阶段专务究竟是不是遭到他杀都还根本不清楚——”

“这一点我们当然明白。我们不过是作为参考，而预先了解些情况而已，你不必担心。”

就像安抚吵闹的孩子般耐心地进行说服后，矶垣副社长似乎才终于愿意谈及实际情形。他微微舔了一下嘴唇后开始说道：“因为这些事情不免有点像是我公司的家丑，所以如果可能的话我真不愿意说。简单扼要地说，主要是围绕在经营管理的方针上，存有一些对立。我过去曾从祖父那里听说过这样的事情，就是如果给那些未经开化的满洲人或蒙古人吃点仁丹，或者其他什么说是灵丹之类的东西，病入膏肓的病人瞬间就被治愈了。因为病症往往是由心理因素所导致，所以某种病一下子就治好了，也不是什么不可思议的事情。”

“这样啊。”

“所以专务便考虑要走这条路线。像我们这种小公司，如果仅在国内销售利润微乎其微。不过，如果我们把销售商品扩展到海外，比方说卖给澳洲原住民的话，那么说不定会像前面我祖父说给我听的传奇一样，突然一下子就畅销爆红。因为我们药本来就是灵丹妙药嘛。”

“原来如此。”

“而社长却与此相反，主张谨慎行事。认为在当今这种不景气时代，稳稳地保持原状才是良策。因为他主张这种明智的生存方式。”

“嗯，我非常很能够理解。”

“专务坚持自己的观点，认为消极的态度不可取。他认为这间公司与精品产业不同，社会并不会因为不景气而皮肤病患者就减少。倒是应该积极利用这样的机会，向南方区域扩大发展。”

“嗯。”

“可是最近一段时间，社长一派的局势开始恶化。这都是因为专务继承了父亲的遗产而带来的结果：他偷偷地收购公司的股份，如今已经超过了百分之五十一。因此对于社长来说，就意味着不得不认同专务向南方区域扩大的主张了。”

“这样啊。”

“如果成功了当然好，可是一旦失败一定会输得很惨。专务的身上本来就有一些花花公子的习气，喜欢打麻将、赌马等之类的赌博。而社长却是甚至有些刻板的人，有时艺妓出现在酒宴上，他都会以轻蔑的眼光看着她们，那眼神似乎在骂着：这些贱货！不过从旁人看来，这两人也许因为性格差异太大，反而还成了有些投缘的一对。也许他们彼此都喜欢和渴望着与自己性格相去甚远的东西吧。等到公司的经营方针被彻底分离为两边时，我们才深深体会到，这样的展望未必会太过理想主义。”

副社长用，副旁观者的口吻讲述了以上内情，轻声叹了口气，然后再次嘱咐警察这些话千万不要外传。