一个穿着制服的警官坐在打字机桌子前，对着录音机说话。过了一会儿他看着马洛里，指了指一扇玻璃门，说：“侦探队长找你，私人谈话。”

马洛里僵直地从硬椅子上站起来，穿过房间，身体靠在玻璃门上推开它，走了进去。

他走进的那个房间里铺着褐色的油毯，脏兮兮的程度只有当局赶得上。侦探队长卡思卡特坐在房间中央，他的一边是一张乱七八糟的折叠桌，用了不止二十年的样子，另一边是一张平整的橡木桌子，大得几乎可以用来打乒乓球。

卡思卡特是一个高个子爱尔兰人，衣着老旧，脸上汗淋淋的，一张耷拉着的嘴巴保持着微笑。他的白胡子中间有一处烟碱迹。手上有许多赘肉。

马洛里拄着一根带橡皮头的沉重手杖，慢慢走向他。他的右脚有肿痛热辣的感觉，左手缠着一个用黑色丝巾扎成的吊带。他刚刚刮了胡子，脸上干净苍白，眼睛像石板一样黑。

他和侦探队长对桌坐着，手杖放在桌上，抽出一支烟点燃，然后随意地问道：

“判决书上怎么写的，长官？”

卡思卡特咧嘴而笑。“你感觉怎么样，小伙子？你看起来有点虚弱。”

“还不错。身体感觉有点僵硬。”

卡思卡特点头，清了清嗓子，有些多此一举地翻着他前面一些文件，说道：

“无罪释放。有点意外，但你没有罪。芝加哥还你清白了——该死的清白。你的鲁格尔手枪打中的是迈克·科利斯，一个犯过两次重罪的人。我想把这把鲁格尔手枪留作纪念，可以吗？”

马洛里点点头。“可以。我正打算换一把0.25英寸装铜子弹的枪，一把狙击手的枪，没有枪声的那种，不过比较适合穿夜行服的时候带着。”

卡思卡特仔细地看了他一会儿，继续说道：“霰弹枪上有迈克的指纹，那支枪打中了马尔多恩，这个没什么争议。那个金发男孩伤得不重，我们在地上找到的自动手枪上有他的指纹，这个就让他有点麻烦了。”

马洛里疲惫地摩挲着下巴：“其他人呢？”

队长扬起乱糟糟的眉毛，眼睛似乎显得有些茫然。他说道：“我不知道其他和你有关的事，你知道吗？”

“不是和我有关的事，”马洛里解释道，“我只是好奇。”

队长用坚定的语气说：“不要好奇。如果有人问你，也不要去猜……听一下鲍德温山的事吧。我们是这样想的，麦克唐纳是在追踪毒贩子老滑头摩根时殉职而死的。老滑头的妻子也有罪名，但我想我们不会去抓她。麦克不是缉毒组的，那天晚上他休息，他是个伟大的警察，休息时间还在尽职。麦克热爱他的工作。”

马洛里微微一笑，礼貌地说道：“是这样的吗？”

“是的，”队长说，“另一方面，这个兰德里，那个大家都知道的赌徒，是马尔多恩的合伙人。真是一个有趣的巧合——那天晚上他去西木区找一个叫科斯塔洛的人收钱，科斯塔洛是在东部铁路那里帮他们接收赌注的。我们的一个警察吉姆·罗尔斯顿跟着他。他没必要去，但是他很了解兰德里。他们在钱的问题上有了一些矛盾，吉姆被短棍敲晕，兰德里和其中一个家伙相互开枪。还有另一个家伙我们没有查到。我们抓到了科斯塔洛，但他什么都不说，我们也不想打老头。他被控告拿短棍袭击他人，我估计他会申诉。”

马洛里整个身子倒在椅子上，脖子靠在椅背上方，吐出一口烟，烟雾升到了污迹斑斑的天花板上。他问道：

“前天晚上呢？是赌盘莫名其妙地逆转了，还是拿来恶作剧的雪茄竟然在车库地板上炸出了一个洞？”

侦探队长用手快速地蹭了蹭蒙着汗水的脸，又掏出一条很大的手帕擤鼻涕。

“哦，那个，”他轻描淡说道，“那没什么。那个金发男孩，亨利·安森还是什么的，他说那都是他的错。他是马尔多恩的保镖，但这不意味着他可以想对谁开枪就对谁开枪。这会给他带来麻烦。但因为他很老实地交代了，我们没怎么为难他。”

队长突然停下不说了，注视着马洛里。马洛里正咧嘴笑着。“当然，如果你不喜欢他的故事……”队长冷冷地说道。

马洛里说：“我还没听过这个。我觉得我会喜欢的。”

“嗯，”他缓和了一下语气，低声说道，“好吧。这个安森说马尔多恩按铃让他进去，那时候你和他老板正在谈话。你当时正在说某件事情，也许是在说楼下那个被他们做了手脚的赌盘。桌子上有一些钱，安森以为你在敲诈他老板。在他看来，你确实像会做那种事的人，而他又不知道你是个侦探，所以就变得有些紧张。他开了枪，你没有立刻还击，但那个可怜的家伙又开了枪而且射中了你。于是你朝他肩膀开了枪，谁在那种情况下不会这么做呢？如果是我，我会直接开枪打死他。之后那个拿着霰弹枪的男人是来谈钱的，不要问为什么，反正他就是开枪打死了马尔多恩，又中了你一枪。我们一开始以为他是故意打死马尔多恩的，但他说不是，他在门上绊了一跤……天哪，我们一点儿也不希望是你开的枪，你跟他们无冤无仇，但一个人在受到非法武器的威胁时，是有权利保护自己的。”

马洛里温和地说道：“还有地方检察官和验尸官，他们怎么说？我希望我离开时和我来的时候一样清白。”

卡思卡特皱着眉头看着脏兮兮的油毯，咬着自己的大拇指，好像很喜欢自虐似的。

“验尸官一点儿也不在乎这种破事。如果地方检察官想要找事，我会跟他说说几件他们没办妥的案子。”

马洛里拿起桌子上的手杖，推开椅子，拄着手杖站起来。“你们这个警局是一流的，”他说，“我不该觉得你们这里会有人犯罪。”

他慢慢移向门口。队长在他背后问道：

“回芝加哥吗？”

马洛里轻轻耸了一下右肩，那个没受伤的肩膀。“我可能留在这里，”他说道，“有一家电影公司给了我一个提议。关于私人勒索细节、敲诈之类的。”

队长笑得更加意味深长了。“真不错，”他说，“伊柯力斯电影公司是一家很不错的公司。他们对我也一直很照顾……很不错很轻松的工作，勒索。别再搞一些麻烦的事了。”

马洛里郑重地点了点头。“只是简单的工作，长官。几乎可以说是娘娘腔了，如果你懂我说的话。”

他走了出去，经过走廊进了电梯，走到大街上，钻进一辆出租车。出租车里有些闷热。在回酒店的路上，他感到头晕目眩。

（本文译者方丹娜、程倩）