公寓里有一两扇窗户亮着灯。马洛里抬起手腕，看着手腕上的手表。指针发出微弱的光，指示当下时间是三点半。他朝车内说：

“给我十分钟左右，然后上来，我会给你留门的。”

通往公寓的入口被锁上了，马洛里拿出一枚钥匙打开，把钥匙放在门闩上。大厅里有一点亮，灯光来自那盏落地灯和电话总机旁的罩灯。一个个子矮小，身材瘦削的白头发男人睡在电话总机旁的椅子上，嘴巴张着，鼾声绵延悠长、如泣如诉，仿佛一只受伤的动物在哀嚎。

马洛里走上铺着地毯的阶梯，在二楼按了自动电梯的按钮。电梯哐当哐当地下来了，他走了进去，按了标着“7”字的按钮，打了个哈欠，眼里满是疲惫。

电梯停住了，马洛里走进那条明亮安静的走廊，在一扇灰色橄榄木门前停下脚步，把耳朵趴在门板上，然后把那枚钥匙插进门锁，轻轻转动，将门朝里面推了一两英尺。又停下来听，随即走了进去。

一张安乐椅旁边有一盏红色灯罩的灯，灯光照耀着整个房间。一个男人卧躺在沙发上，灯光照在他的脸上。他的手腕和脚踝都被宽胶带捆着，嘴巴也被一条胶带封住。

马洛里弄好门闩，关上门，脚步轻快地走进房间。躺在沙发上的男人是科斯塔洛。他的脸略微发紫，白色的胶布把他的嘴唇紧紧黏在一起，他的胸腔剧烈地抽搐着，呼吸使他的大鼻子发出哼哼声。

马洛里把科斯塔洛嘴上的胶布扯掉，用一只手的手掌根压在他的脸上，迫使他张大了嘴。科斯塔洛的呼吸节奏有所改变，胸部停止抽搐，脸上的紫色慢慢褪变为青白色。他稍微动了动，发出一声呻吟。

马洛里从壁炉架上拿起一个一品脱的黑麦威士忌酒瓶，用牙齿撕开酒瓶盖上的金属包装条。他把科斯塔洛的头往后扯，将一些威士忌倒进他张着的嘴里，拍了拍他的脸。科斯塔洛被呛着，不由得大口吞下那些酒，一部分酒从他的鼻孔流出来。他那双睁大了的眼睛开始慢慢聚焦，嘴里说着一些不清不楚的话。

马洛里走向天鹅绒帷幔，帷幔遮盖着房间另一头的一扇门。他穿过天鹅绒帷幔走进一个短短的过道，过道的第一扇门通往一个卧室，卧室里有两张床。马洛里打开灯，两张床上各躺着一个被绑着的男人。

灰头发警察吉姆正在睡觉，也可能是晕过去了。他的头部一侧有凝固的血迹，脸色灰白，脸上脏兮兮的。

红头发男人的眼睛睁得大大的，闪闪发亮，充满愤怒。他的嘴巴在胶布下活动着，试图咬掉它。身体已经滚到一侧，几乎快滚下床了。马洛里把他推回床中间，说道：

“一切都是一场游戏。”

他走回客厅，打开更多灯。科斯塔洛已经挣扎起来坐在安乐椅上。马洛里拿出一把小折刀，走到他背后，划开绑在他手腕上的胶布。科斯塔洛抽出两只手，咕哝着，手背相互搓揉着，按摩刚刚被胶布撕掉汗毛的地方。他弯下腰把脚踝上的胶布撕掉，说道：“刚才可真不好受，我是用嘴呼吸的人。”他说话的声音散漫平缓，毫无节奏感。

他站了起来，倒了两英寸的黑麦威士忌到酒杯里，一饮而尽，再次坐下，把头倚在安乐椅的高靠背上。他的脸逐渐恢复了生气，疲惫的眼睛也开始发光。

他问道：“有什么新鲜事吗？”

马洛里舀起一碗冰，皱了下眉头，直接把威士忌喝了。他用指尖轻轻地揉着他的左侧脑门，脸部抽搐了一下，随后坐下，点了一支烟。

他说：“有几件。朗达·法尔回家了。麦克唐纳和老滑头摩根被枪打死了。但这些都不重要。我想要那些你打算卖给朗达·法尔的信，把它们交出来。”

科斯塔洛抬起头，嘟哝道：“我没有那些信。”

马洛里说：“把信拿出来，科斯塔洛。马上！”他把烟灰小心翼翼地弹在地毯上一个黄绿相间的钻石花纹中间。

科斯塔洛不耐烦地动了动身子。“我没有，”他一口咬定，“我从没见过那些信。”

马洛里青灰色的眼睛变得非常冷酷，声音濒临爆发。他说道：“你们这些浑蛋连你们在干的勾当都不知道，这可不仅仅是可怜了……我很累了，科斯塔洛。我不想和你争论。除非你想让自己变得很恶心，想让我用枪管打歪你那颗大鼻子。”

科斯塔洛举起一只瘦削的手，揉了揉嘴边因撕掉胶布而变红的皮肤。他看了一眼房间尽头，遮着后门的天鹅绒帷幔轻微动了一下，像有微风吹过似的。然而并没有风。马洛里正盯着地毯。

科斯塔洛从椅子上慢慢站起来，说：“我有一个壁式保险柜，我来打开它。”

他穿过房间走到正门的那堵墙边，取下一幅画，在一个内置式圆形小保险柜上的键盘上输入密码，打开那个圆形小门，把手伸入保险柜。

马洛里说：“停住，科斯塔洛。”

他慢悠悠地穿过房间，用左手沿着科斯塔洛的手伸入保险柜，缩回的手里拿着一把手柄上镶珍珠的小型自动手枪。他吧唧了一下嘴巴，把那把小手枪放进口袋里。

“科斯塔洛，你还是不明白，是吗？”他用厌倦的声音说道。

科斯塔洛耸耸肩，走开了。马洛里把双手伸入保险箱内，翻出一些东西丢在地板上。他单膝跪地翻拣着。那堆东西里有一些白色的长信封，一捆用回形针扎着的剪报，一本厚厚的支票簿，一个小相册，一本通讯录，一些零散的文件，几张已经核实的黄色银行对账单。马洛里随便挑了一个长信封打开，但显然没什么兴趣看。

后门上的帷幔再一次动了。科斯塔洛全身僵直地站在壁炉架前。一只细小的手紧握着一支枪，从帷幔后伸出来，紧跟着的是一个消瘦的身影，一张苍白的脸和一双明亮的眼睛——是艾尔诺。

马洛里站了起来，双手举在胸前，手中空无一物。

“举高一些，小子，”艾尔诺声音沙哑地说道，“再高一些，小子！”

马洛里把手举高了一点点，眉头紧锁。艾尔诺走进房间。他的脸上闪着汗光，一撮油腻的黑色头发垂到一根眉毛上。他龇着牙，笑得十分僵硬。

他说道：“我觉得我们就在这儿给你一枪，你这个骗子。”

他的声音里有一种询问式的变调，似乎在等待科斯塔洛的批准。科斯塔洛没有说话。

马洛里稍稍移动了一下头部，他感到口干舌燥。他看着艾尔诺，后者的眼睛显然很紧张。马洛里快速说道：

“傻瓜，你被人骗了，但不是被我。”

艾尔诺的嘴由微笑转变为怒骂。他的脑袋朝后仰，扣在扳机上的手指的第一个指关节开始变白。这时候，门外有一声骚动，门开了。

兰德里走了进来，用肩膀顶了一下门，把门关上了，倚在门前，像在表演一样。他的双手插在那件修长黑色外套的口袋里，黑色软帽下的眼睛明亮而邪恶，看上去心情愉悦。白色的晚会丝巾随意地盘在脖子上，他动了动埋在丝巾里的下巴，露出一张苍白而英俊的脸，像古老的象牙雕刻出来的物件。

艾尔诺稍微移动了一下枪口，又停住等着。兰德里愉快地说道：“我赌一千块，赌你先打在地板上。”

黑得发亮的小胡子下，艾尔诺的嘴唇颤抖着。两支枪同时发射。兰德里晃动身体，像一棵树被一阵狂风袭击。他的0.45英寸手枪再次发出巨大的啸声，由于隔着衣物，且靠近他的身体，枪声显得有点沉闷。

马洛里翻身躲到长沙发后面，拿出鲁格尔手枪举到胸前。然而艾尔诺的脸已经没了血色。

他慢慢倒下，身体非常轻，以至于他像是被他右手上的手枪拽倒的。他倒下时双膝跪地，身体朝地板上滑落。有一刻他的背部还弓着，但不一会儿就瘫软了。

兰德里从外套口袋里伸出左手，他的手指张开着，像是推开了什么东西才伸出来的。他从另一只口袋里艰难而缓慢地取出他的大自动手枪，一点一点地举起枪，用脚后跟转过身来，面对着全身僵直的科斯塔洛，准备再一次扣下扳机。石膏灰从墙上落到科斯塔洛的肩膀上。

兰德里脸上突然出现茫然的表情，他骂了一声：“该死！”声音乏力。他的眼睛开始上翻，枪从他松开的手里径直掉下，砸在地毯上。他倒下时，关节逐一着地，动作显得从容而优雅，半跪着的身体摇晃了一会儿，而后倒在一旁，在地上慢慢舒展开来，几乎没有发出声音。马洛里看着科斯塔洛，紧绷着脸、语气愤怒地说道：“伙计，你够幸运的！”

警报声持续地响着，电话总机的仪表板上亮起三个小红灯。干瘪的白头发男人啪嗒一声闭上嘴，挣扎着坐起来，神态困倦。

马洛里把脸转到另一边，疾步从他面前走过，冲出大厅，走到公寓大门外，跨下三级大理石台阶，经过人行道，回到街道上。兰德里的轿车司机已经把脚踩在油门上了。马洛里钻进车子坐在他旁边，甩上车门，呼吸急促。

“快开车！”他吼道，“不要走大马路。警察五分钟内就到这里了。”

司机看着他问：“兰德里呢？……我刚刚听到了枪声。”

马洛里举起鲁格尔手枪，冷静而迅速地说：“开车，伙计！”车子挂上挡，凯迪拉克向前冲。司机在前方不顾一切地拐了个弯。他的眼角时刻注意着马洛里的枪。

马洛里说道：“兰德里中了枪，死掉了。”他抬起枪，把枪口放在司机鼻子下，“但不是我杀的。你闻一下，朋友，它没有开过火。”

司机发出一声：“啊！”声音颤抖。车子难以抑制地摇摇晃晃，偏离了道路几英尺。天开始亮了。