“再加点酒吧？”她在问米尔耐。“你的杯子空了。”

“好啊，”他笑着。“谢谢你。我们干脆把这瓶都喝了吧。我真开心。”

她起身，微微摇晃，不是醉，是回忆使然。她去厨房拿了些冰块。

他们自在的坐着。形象上如此近似。他们可以是一对难兄难妹。

“这比排队看电影好多了，”他说。

“也比参加乱糟糟的宴会好，”她说。“每个人都拼命的灌酒——就像马琳开的那种酒会。”

“你大概常常出去吧？”

“我宁愿静静的待在家里，像现在这样。”

“是是，”他热诚的表示赞同。“应酬最累人了。”

两个人瞪着眼，说瞎话。结果他先认输。

“说实话，”他声音降得好低。“我并不常出去。可以说，很少出去。”

“我老实告诉你，”她不看他。“我也不常出去。大多数时间我都是一个人。”

他抬起头。整个人向前倾。

“所以我喜欢见到你，卓依，”他说。“我能够跟你谈天。我上酒吧或参加宴会，那些人好像只会叫、只会喊。他们不会好好的说话。我指的是说些要紧的话。”

“的确。大家都在嚷。没有人顾到礼貌。也没有人讲究礼貌。”

“是是！”他激动又兴奋。“对极了！就是这个感觉。你如果表现温和有礼，大家都当你是呆子。到处都是你推我挤，横冲直闯。我觉得恶心极了。”

她称许的望着他。

“是的，我有同感。也许是我太古板，不过——”

“不不！”他抢着抗议。

“不过我宁愿一个人坐在家里，看一本好书，观赏一些有意义的电视节目——总比在外面凑热闹的好。”

“说得再对没有了，只是——”

“只是什么？”她问。

“我最近常想——你我都在这座全世界最疯狂的都市里过日子。面对着噪音、脏乱、暴力、忿懑。卓依，一定会产生‘某些’影响的。”

“也许，”她说得很慢。

“我的意思是，”他显得很激动。“有些时候我觉没有能力应付，我成了不受自己左右的那些事物的牺牲品。一切变化得太快，瞬息万变。可是答案是什么？同流合污？或者，孤军奋斗？我不相信一个人的力量可以办到。这是——这是群力。”

他深呼吸，饮干了酒。苦笑。

“你一定听烦了，真对不起。”

“没有，米先生。”

“尔耐。”

“没有，尔耐。你说的都很有趣。你真以为我们会受环境的影响？即使明知它有多糟——？”

“是，这是必然的。你有没有修过心理学的课？”

“两年。”

“那你一定知道把老鼠放在充满噪音、挤乱、食物极差的笼子里，牠们就会紧张。对，人的智力绝对高过老鼠。我们有能耐知道自己什么时候会处在那种紧张的情况当中，我们可以忍受，或者逃避。但是我还是认为，在今天的世界，我们周围是怎样的一个社会，很可能就在不知不觉之中就受了影响了。”

“肉体上吗？影响了我们的肉体是吗？”

“那是一定的。污染的空气、幅射线等等。可是最糟的还是影响到‘我们’。我们在变，卓依。真的，我们在变。”

“怎么个变法？”

“刚多柔少。眼界窄了。性失去了意义，变成了玩笑。暴力就是生命之道，法律不再尊严，犯罪有理，宗教只不过另一种梦想，这一切的一切。天哪，我简直像在预言末日来临！”

她把话题扯了回来。

“有这种想法，你仍觉得自己会变？”

他伤感的点点头。

“前两天，我对着电视吃晚饭。香肠、豆子、一罐啤酒。新闻里有一段泰国难民营的影片，全是高棉人。

“我边吃边喝边看，看着一群骨瘦如柴的小孩子，肚皮肿胀，苍蝇停在他们的眼睛上。我照吃照喝照看，看着那些人奄奄一息。过了好半晌。才发现自己在哭。”

“我懂，”她深表同情。“的确很惨。”

“不，不是，”他痛苦的嚷。“我哭的不是这个。我哭我居然无动于衷。我看这段影片，知道这是千真万确的事实，我却无动于衷。我只顾吃着香肠豆子，喝着啤酒，若无其事的看着电视。无动于衷啊，卓依。这就是我说的，这个世界就是以这种方式，逼得我们非变不可。”

突然地，他的眼眶一湿，就哭泣起来。她爱莫能助的看他一会，随着伸出了手臂。

他蹒跚地跌坐到她身畔。她揽着他瘦小的肩，靠近她，一手将他额际的发丝轻轻掠起。

“好了，”她柔声哄着。“好了，尔耐，好了。”