第三幕 第二景
哈姆雷特山庄
6月10日,星期五,晚间9时整
那晚,甚至连远离尘世,向来最宁静的哈姆雷特山庄,也变得令人惴惴不安了。雨仍旧不停地下,随之而来的是阵阵穿透衣裳令人颤栗的阴寒。高耸于哈德逊河上,矗立于断崖顶峰的哈姆雷特山庄,在层层灰雾笼罩下,其下空无一物,其上鬼魅的云蔼幽通萦绕,仿佛一座可怕的爱伦·坡式废墟。
那是个适合升火的夜晚,老奎西已经在雷恩起居室的大壁炉燃起一炉巨大的烈焰。屋里暖和、舒适,用过简单的晚餐之后,雷恩就倒在生毛皮的炉前地毯,闭上双眼,火光在他眼睑上跳跃。老驼背担忧又胆颤地在房间进进出出。他的忧俱大半出自老到的察言观色能力,他不时眯起眼观察他的主人,随着火花的跳动眨着眼睛。有一次他溜上炉前地毯,碰碰他主人的手臂,雷恩全无睡意若有所思的灰绿色眸子立刻睁得大大地看着他。“有什么事吗,雷恩先生?你人不舒服吗?”
“我很好。”
在那之后,奎西退到角落的一把椅子上,一动也不动地倾身坐着,他的视线一刻不离躺卧在炉火前的静止身影。
九点钟,亦即如此寂然不动一小时之后,那身影才挪了一挪,站起来,“奎西。”
“是,雷恩先生!”老人立即跳起来,像狗儿奉承主子一样,舌头半吐,表情热切。
“我要进书房去,不要让人打扰,明白吗?”
“是,雷恩先生。”
“如果弗瑞兹·霍夫或柯罗普特金找我,说我已经睡了。他们正烦恼一出戏,没关系,我明早会见他们。”
“是,雷恩先生。”
雷恩拍拍老驼背的光头,打一掌他的驼峰,催他出去,老奎西迟疑再三,才拖着脚步离开,雷恩随即锁上门,然后踏着肯定的步伐走向隔壁房间,他的书房。
他走到雕花老核桃木书桌前,扭开桌灯,然后拉开一个抽屉。他抽出一叠纸张,上面抄录了他从黑特家烟囱洞里找到的那份发黄手稿的内容。坐进桌前的皮椅后,他摊开纸张,两眼无神,面色阴沉。然后,慢慢地,凝神专注,一字一句地,开始研读他那天下午匆忙抄写的大纲。在沉静的夜色中,那些字句似乎呈现出新的面貌。他全神贯注地沉溺其中……
侦探故事大纲
书名(预定):《香草谋杀秘案》
作者:想个笔名。泰瑞小组?H.约克?路易斯·帕斯特?
场景:纽约市葛梅西公园?像我自己的房子。
时间:现代。
方法:第一人称。我自己是罪犯。
人物表
约克(我自己)——Y。罪犯。受害者的丈夫。
埃米莉——受害者。老女人。专横人物。(一如真人。)
露易莎——又聋又哑又瞎的女儿。(Y的继女——有助动机。)
康拉德——已婚的儿子,无子女,没必要。
玛莎——其妻。
芭芭拉——女儿。Y和埃米莉最年长的孩子。维持作家的身份。心理学上的嫌疑对象?
姬儿——Y和埃米莉最年幼的孩子。女儿。
崔维特——独脚邻居。对露易莎有爱意。(扯太远了?)
格利——儿子的生意伙伴。
其他人物
露易莎的护士、管家、司机、女仆、家庭医生、家庭律师、姬儿的追求者?
注意!给以上所有角色取假名!
第一次罪行
企图毒害露易莎。
事实:家中的成规,管家每天会准备一杯蛋酒奶给露易莎,于下午2时30分摆在餐厅的桌上。
细节:某一日,Y(罪犯)等到管家把蛋酒奶放在餐厅桌上;然后,待无人看见,Y溜进餐厅,把毒药番木鳖碱丢进蛋酒奶,再迅速溜回隔壁图书室。Y是从他楼上实验室的化学实验品架子上第9号瓶取得毒药番木鳖碱,他从该瓶子取了三片药片。无人知悉此事。
把毒药放进蛋酒奶后,Y留在图书室等候露易莎来喝蛋酒奶。
正当露易莎一路走来,要进入餐厅时,Y从图书室出来。就在露易莎要喝蛋酒奶时,Y进入餐厅,取起蛋酒奶,说蛋酒奶看起来不太对劲,啜了一口。Y立即身体不适。(Y设计此招使嫌疑落在周遭其他人身上。)
注:这使每个人都以为有某人想毒死露易莎;然而一定不是Y,因为下毒的人怎么可能喝自己的毒药?并且这也避免露易莎真的被毒死——此点对整个阴谋非常重要。
第二次罪行
第二次“企图”毒害露易莎,于此期间,老女人埃米莉,Y的妻子,被谋杀。
时间:距第一次下毒七星期以后。
细节:夜间,大约清晨四点钟,每个人都还在睡觉,露易莎和埃米莉也在他们卧房中睡觉(母女两人睡在同一间房间,各据一张单人床),Y第二次犯罪。
这一次的点子,是在一颗梨子里下毒,把它放在露易莎和老女人的两张床之间床头桌上的水果盅里。使用梨子,是因为每个人都知道老埃米莉从来不吃梨子。在梨子里下毒,会使情况看起来好像又有人想毒死露易莎,但是露易莎也不会吃那颗梨子。因为Y知道她从来不吃腐烂或者蛀蚀的水果,Y故意挑选(也许从厨房偷来)一颗已经腐烂的梨子把它带进房间,梨子里注射了满满一针筒的毒药二氯化汞,毒药是取自实验室——168号瓶。
Y从他实验室铁档案柜取得注射器,他在柜子里有一整盒的注射器。
此外,Y进入露易莎的卧房以前,先偷了一双康拉德夏季穿的白色旧鞋子。并且,当他在实验室把注射器灌满二氯化汞时(即半夜进入露易莎房间之前没多久),他故意倒一些毒药(168号瓶)在康拉德的其中一只白鞋子上。
行动:Y溜进露易莎和埃米莉的卧室。走到床头桌,把这颗梨子放在水果盅里。用钝器打击埃米莉的头,杀死她。(这是阴谋的真正目的,但是情况会看起好像埃米莉是被误杀,似乎是她在半夜醒来,凶手为了灭口不得不把她杀死。)
注:杀死埃米莉是整个计谋背后的主要目的。
毒害露易莎的行动,只是要让警方以为露易莎是原定凶杀的对象。所以警方会只怀疑那些有动机杀露易莎而非埃米莉的人。在故事中,Y和露易莎非常友好,所以他不会被怀疑。
假线索解说:“Y故意把二氯化汞倒在康拉德的鞋子上。他从卧房出来以后把鞋子放回康拉德的衣橱。警方发现沾了毒药的鞋子,这使他们怀疑康拉德是下毒的人,康拉德恨露易莎,这点众所皆知。
导引警方取得正确解答的线索:露易莎又聋又哑又瞎。这里的点子是,当Y在杀害埃米莉时,露易莎醒来,闻到Y手臂上秘鲁香油的香草味——嗅觉是她最敏锐的感官,此点帮助警方建立线索。她事后作证闻到香草味,主角侦探循线索追查等等,直至发现真相,原来Y是唯一带有香草气味的人。
火灾
谋杀案次日半夜,Y放火烧实验室(那同时也是他的卧房)。他先在实验室中一张大桌子上留了一瓶二硫化碳(256号瓶),该化学品会在遇热时爆炸。然后他点火柴烧自己的床。
纵火的目的:纵火和紧接而来的爆炸,会使情况看起来像某人也有意图谋Y的性命。这可以再增加另一条假线索,至少让Y显得无辜。
第三次罪行
谋杀案后两星期,Y再次“企图”“毒死”露易莎。这次他用一种叫毒扁豆碱的毒药,是取自他实验品架220号瓶的一种白色液体。露易莎每夜晚餐后一小时都要喝一杯脱脂奶,用眼药滴管滴十五滴在她的脱脂奶里。再一次,Y或者是引她注意脱脂奶不对劲,或者用某种办法避免露易莎喝有毒的脱脂奶。
目的:无论何时,这个计谋都无意造成露易莎死亡。老女人死后的这个第三次企图,只是要继续让警方相信,凶手仍然想杀死露易莎,所以警方会调查那些有动机谋害露易莎而非埃米莉的人。
一般注意事项
(l)记得Y每一次都戴了手套,所以无论哪一次罪行,他都没有在任何东西上留下指纹。
(2)详细拟定主要情节。
(3)详细拟定主角侦探最后如何破案。
(4)Y的动机:恨埃米莉——她毁了他的事业——他的健康——控制并且毁灭了他……实在足以引发真实的凶案!
最后这一句评语,与小说无关而且语带讥苦,原稿上曾用铅笔重重地删掉(雷恩全然忠实按照原件抄录);但是仍然可以辨读得出。小说大纲以剩下两点注意事项结尾。
(5)务必乔装所有角色的外貌,使他们看起来像虚拟的人物。如果使用笔名,而且角色全用假名,一般大众应当不会认出是我家人。或许背景改其他城市,例如芝加哥或旧金山。
(6)主角侦探的性格如何?是医生,因为涉及香草和化学物品?Y的朋友?不是一名平常侦探。运用演绎法——智慧型侦探;也许具有福尔摩斯的长相,波罗的风采,E.Q.的演绎方法……使实验室在调查中占据显著地位……借由实验室瓶罐的编号拟出一条线索。应该不会太难(?)
雷恩瘦削的脸孔紧绷着,疲乏地丢下约克·黑特毫无组织的侦探小说大纲,头埋在两手之间。于一片沉寂中冥思。
就这样过了十五分钟,除了自己几不可闻的鼻息,没有一点其他声响。
最后他坐直身子,注视着书桌一角的日历。他的唇微微蠕动。两星期……
他拿起一根铅笔,以沉重、近乎绝望的笔划,把六月十八日圈起来。