房子成为被大火肆虐、烟雾弥漫的废墟。片片浓厚的黄烟仍然挂在附近焦黑的树枝上，呛人的硫磺气味封人咽喉。老木料建筑被夷为平地；墙壁和屋顶的碎片洒满道路，房子倒塌在地窖之上，处处都是灰烬的空地上依然冒着烟。

州警努力推开好奇群集的观众。泰里镇的消防员已经控制了火焰，把注意力集中在防止火势蔓延到干柴上。消防用水的设备不足，必须从泰里镇和俄文敦另外赶运来辅助的水箱。水箱的水很快就用光了，看热闹的人被迫加入救火的行列。

鲍林警官在空地边缘会见佩辛斯、罗威、雷恩。他红色的脸布满灰烬，气喘如牛。他咆哮说：“可恶的家伙。我的两个手下受伤很严重。好在出事时，没有人在屋子里。六点钟爆炸的。”

“没有预警吗？”雷恩喃喃地问，他非常奇怪地激动着，“我猜，不是从飞机上丢下来的炸弹吧？”

“不可能。这附近整天都没有一架飞机。我的两个手下说，我们离开一两个小时后，附近都没有人来过。”

“那么一定是事先放在屋子里的炸弹了，”罗威忧郁地说，“天，真险！”

“喔，我们在的时候，有可能爆炸的——”佩辛斯脸色发白，“这——这真是有些难以相信。炸弹！”她全身为之一颤。

雷恩漠然地说：“可能放在地窖里。今天下午我们唯一没有搜的地方就是那里。真蠢！”

“地窖——我猜也是这样。”鲍林忿忿地说，“好，我的手下要被抬去医院，我得去看看。他们差点就被炸成碎片。明天火灭了，我们再过来看看。”

坐在老绅士回哈姆雷特山庄的车子里，三个人都非常安静，蜷曲在思绪里。雷恩特别忘我，手指搁在下唇上，注意着天空。

“你们知道吗？”罗威忽然开口，“我在想……”

“什么？”佩辛斯说。

“好像有一窝子人牵涉在这件事里。毫无疑问，那个莎士比亚文件，不管那到底是什么，一定是症结所在。我想艾尔斯博士在1599年的贾格里找到这东西，把书从博物馆偷走。这使艾尔斯成为主角之一。另一个就是昨天晚上大肆挥舞斧头的仁兄，如果他想找的不是文件，那么是什么？这是第二点。还有另外一个人在刀斧手之后到达，这个人没有把秘密橱匣的门关上，这是第三点。现在又是这场爆炸案，有人放了炸弹，这是第四点。好家伙，这点就够让你头痛地死掉。”

“未必。”佩辛斯辩道，“你这一个或两个主角——你真讲究技术——可能是重复的人。第二个进入屋子的人可能是艾尔斯博士，这样人数就可减为三个。刀斧手可能是放置炸弹的人，这样一来，只剩两个……高登，我这样再说下去，不会有什么结果。可是有一件事情。现在我有时间把这可恶的爆炸案仔细想过一起，我有些非常离奇的想法。”

雷恩眼睛里迷雾散开了，代之以好奇的颜色。

“我们一直假设这个追讨文件的人，要的就是文件本身——行窃、拥有、保存，都是为了钱——一般的犯罪动机。”

罗威吃吃笑着说：“佩蒂，你这姑娘说话可真新鲜！当然，挖掘宝贵的东西，动机通常都是如此，这个解释很正常。”

佩辛斯叹了口气：“也许我昏头了，可是我忍不住想，如果炸弹事先在昨天晚上放置，很可能放炸弹的人知道文件就在屋里！”

老绅士眨了眨眼：“是吗？佩辛斯。”

“喔，我想这真是疯了，但是我们面对的事是极端暴力的——枪声、偷窃、爆破……只有麦斯威尔住在屋子里，放炸弹的人当然知道这一点。如果认为那颗炸弹的对象是那个无伤大雅的老仆人，那是再荒唐不过了。如果不是他，又是谁或是什么呢？我们一直以为追查文件的那个人或那些人会把文件保留下来。告诉你们，但有人的目的是要摧毁它！”

罗威愕然了一会儿，然后把头往后一仰，咬着牙说：“哦，佩蒂，你要把我搞死了。说到女人的争辩……”他揉揉眼睛，“是哪种坏蛋要毁灭具有这种历史和金钱价值的文件呢？哪有人这么疯狂！”

佩辛斯脸红了起来：“我看你才讨厌。”

雷恩很快接口说：“高登，佩辛斯的推论非常合乎逻辑。孩子，你要和这位小姐比聪明，可赢不了她的。我看这个文件若单纯地只有莎士比亚的签名，只有疯子才会把它摧毁。可是如果不单单是签名，文件上还记载着更多的事情。放炸弹的人一定是不想让公众知道文件上的事情，不管这是什么事。”

“怎么样？”佩辛斯说。

“但毁掉……”罗威愁眉苦脸，“我无法想象老莎会写下什么秘密，让二十世纪的人大费周折去遮掩。这到底是什么呢？说不通呀！”

“这正是重点。”雷恩冷冷地说，“这到底是什么东西呢？如果你知道——至于说不说得通，那是另外一回事。”

如果有人问起佩辛斯，她可能会说经过这一天，恐怕没有什么会令她惊讶的事了。回想这一天以一通怪异的电话开始，接连一串怪异的事——一个老人惨遭袭击，一栋房子被神秘地破坏，然后以一场狂戾的爆炸结束。其实她不知道，在哈姆雷特山庄还有事情等待着她以及罗威和雷恩。

天色渐黑，吊桥上灯火通天光明，奎西这个矮精灵的老脸皮在古老的灯笼前面，像鸡皮菜干一样发亮。

“哲瑞先生！”他叫道，“有人受伤吗？”

“伤得不重。奎西，出了什么事？”

“大厅里有一个人要见你。你一走，他就打电话来。一小时之后，他就自己来了。他好像非常沮丧的样子，哲瑞先生。”

“是谁呢？”

“他说他叫乔特。”

他们赶快走向大厅，这整个庄园忠实地模仿中古世纪的英国城堡，大厅的格局也如历史再现。就在远处，双手搁在背后的人物，正是留着胡子的不列颠博物馆馆长，他在雷恩刻意摆饰在大厅一端的悲剧面具下踱着方步。

三个人急切地走向他去。

“乔特博士，”雷恩缓缓地说，“抱歉，让你久等了。出了一些料想不到的事……你的脸和那个面具一样悲凉啊！有什么麻烦呢？”

“料想不到的事？”乔特博士有些混怒，“那么你知道了？”他勉强对佩辛斯和罗威点点头。

“爆炸案？”

“爆炸案？什么爆炸案？老天，不是！我是说赛得拉博士。”

“赛得拉博士！”三人失声说。

“他失踪了。”

馆长靠在一张橡木桌子边，眼睛布满血丝。

“失踪？”佩辛斯皱起眉头，“怎么会？我们不是星期六才见到他的吗？高登。”

“就是。”馆长粗着嗓子说，“星期六早上他进来几分钟，好像很好的样子。他走前，我还请他星期天打电话到我家——就是昨天晚上——讨论一些关于博物馆的事。他说，好。然后就走了。”

“他没打电话？”雷恩低声问。

“没有。我试过他留宿的新尼卡，他不在那里。今天我等了他一整天，看他会不会传话过来。可是没有一点消息。”乔特博士耸起肩膀，“真——真是笨！他没说要离开什么的。我想也许他病了。今天下午就打了一次电话，旅馆的人说，从星期六早上开始就没见过他。”

罗威不以为然地说：“那不表示他星期六就失踪啊！”

“当然。可是很奇怪。我不知道该怎么办。打电话报警还是……我想办法联络你的父亲，萨姆小姐，可是办公室里的小姐说……”馆长瘫在椅子上唉声叹气。

“首先是唐纳修，然后是艾尔斯博士，现在又是赛得拉。”佩辛斯悲戚地说，“这些人一个个失踪！简直、简直不像话！”

“除非赛得拉就是艾尔斯。”罗威指称。

乔特博士抓着头：“老天爷！”

佩辛斯皱着眉说：“我看这未必表示艾尔斯博士就是赛得拉，而是他拿到文件逃跑了。”

“亲爱的萨姆小姐，旅馆的人说，他所有的东西都还在房间里。我敢说这不像逃跑的人会做的事。你在说什么文件？”

雷恩看起来累坏了，他的眼睛下面有很深的眼袋，皮肤看起来像褶皱的羊皮纸。他疲倦地摇摇头：“这些揣测不会有结果。真是料想不到的发展……我唯一能建议的，就是想办法查查看赛得拉发生了什么事情。”

佩辛斯和罗威进城时，夜已经深了。他们把跑车停在新尼卡旅馆外面，下车去找经理。经过一些拖延，他们得到批准去看赛得拉博士的房间。房间内好像很整齐，英国式剪裁的衣服直挺挺地挂在衣橱里，五斗柜放着新洗的床单枕套，两个行李箱和三个袋子都没有打开过。经理好像很希望不要有警察插手管事，又瞄了一次佩辛斯的证件——当然这是巡官的东西——违心地容许搜查房间。

行李和衣服都一律是英国式的。有一些信件，邮戳盖着“伦敦”，收信人是“汉涅·赛得拉博士”，显然都是英国旧同事写来的。抽屉的护照签证没有问题，签证是签给汉涅·赛得拉博士，上面还有一张熟悉的照片。

“赛得拉，没错。”罗威痛苦地说，“我开始被这件事搞得很难过了。这里没有任何迹象暗示这个人想逃出国。”

“真烦！”佩辛斯呻吟着，“高登，带我回家，还有……还有吻我吧！”