01

从麻布一之桥方向，进入白金台，往目白方面小店铺林立的街道前行不久，属于三光町一隅的巷内，有一间和町镇同样古老的照相馆。

在余寒的冰霜仍未融化的二月中旬深夜，天空虽然晴朗无云，苍白的繁星也点点闪烁，但是，暗处仍是伸手不见五指。照相馆昏黄的灯光，朦朦胧胧地照着门口，隐约可见到挂着身穿戎装的将军之大型照片、穿着数年前流行服饰的艺伎照片，以及挂着另外两、三张照片的，积满尘埃的橱窗。

一位形迹可疑的男人，静静地站在门口，抬头望着写着“浅田照相馆”宇样的招牌。不久之后，他举步前行，但是，他并未进入门内，而是由旁边的巷道，摸索着绕往后门。

男人靠着木门露出的灯光，悄悄接近，敲门。一道白光如瀑布般流泻出来，门开了，一个男人跑了出来，木门再度关闭，瞬间照出的后门一带，脏污的景象消失了，四周又恢复原来的漆黑。

“不要紧吗？……”敲门的男人低声问道。

“没问题，都已经熟睡了。”从里面出来的男人回答。

“找到什么线索了吗？”

“没有。不过这儿的老板，最近经常进出公证法庭，我想应该是受支仓喜平所托的吧！……”

“知道公证人的姓名吗？”

“好像是叫神田大五郎。”

“若是神田，那可是相当有名的公证人哩！”

“还有，石子先生。”从里面出来的男人叫着。听声音似乎是年轻人，“他最近频繁地，和一个名叫松下一郎的男子，有书信往返。”

“松下一郎？”

“是的。我认为那极可能是支仓的化名，因为，笔迹与那天你在家里，给我看的那封威胁信类似。”

“那么，你知道地址吗？”石子刑警的脸色也变重了。

“不知道。来信上并未写投寄地址，而去函则都是浅田顺一亲自投寄。”

“嗯，这其中的确有古怪。岸本先生，还得再继续麻烦你啰！”

“没问题，我尽量设法调査。”

“对手非同小可，必须很谨慎才行，因为连根岸都被耍了。”石子刑警严肃地说。

“我明白。你们那边情况如何？”

“半点线索都没有。”

石子刑警——各位读者应该已经明白了吧！深夜前来浅田照相馆的男人，正是石子刑警。而从照相馆内出来的人，则是青年岸本清一郎——很遗憾似的说。

“我们一直出着纰漏，当查出寄送行李的地点，进去搜索的时候，结果非但没有见到支仓喜平本人，行李也只是暂时寄放在那边而已，因为那是为了吸引我们的注意，再找妻子前来碰面。而根岸虽然洞穿其诡计，査出两人见面的地点，却仍旧不知不觉被他溜掉，在寒冷彻骨的深夜，呆站了五个钟头。”

两人又低声商量一些事之后，这才彼此分手。

02

“岸本，你来一下。”浅田照相馆老板皱着眉头，叫着。

“是的。”岸本走到他面前。

“我要出去一趟，这是要加洗的部分，还有把这个贴在座纸上。另外，使用锌版的时候，必须特别注意！”

“是的，我知道。显像方面呢？”

“不，显像就不必了，你自己一个人做，还是有点危险。”

“师傅，没问题啦！”岸本漂亮的眉毛一扬说道。

“哈、哈、哈。”浅田顺一似乎感到好笑，接着对岸本说，“还是算了吧！……显像如果出问题，就无法挽回了。”

“是吗？”岸本不服地说。

“喂，阿筱。”浅田顺一叫妻子阿筱，“我要出门啰！”

“慢走。”阿筱在里边的房间大声回答。

岸本完成底片的冲晒走出暗房，正在将已经完成的照片，贴在座纸上的时候，阿筱来到他身旁。

“岸本，你很努力呢！”

“不行的，老板娘，我贴得很差劲。”

“不，这样已经很好了。”

“是吗？”

“岸本，我先生让你很烦，对吧？”

“没有这回事的。”

“他的个性比较孤僻，所以来这儿帮忙的学徒，都待得不长久，我一直很困扰呢！你一定要多忍耐。”阿筱边用眼角瞄着岸本的侧脸，一边说。

“是的，老板娘，请让我长期留在这里工作。”

“那当然啦！……”

“对了，师傅是要去哪里？”

“我猜应该是去支仓先生的太太家吧！”阿筱笑着说道。

“什么，支仓先生？”

“你认识吗？”

“是的，以前我是基督徒，所以听过他的名字。”

“是吗？……也对，支仓先生是信耶稣的。”

“支仓夫人好像相当伟大呢！”

“管他的，谁知道她伟不伟大。”阿筱忽然不高兴了，“丈夫不在家，却经常找别人的先生商量事情，根本就是把人当白痴嘛！”

“支仓先生不在家吗？”

“不知逃到哪儿去了。”

“哦……是做了什么坏事吗？”

“好像是吧！……我认为和那种人扯在一起，以后绝对会吃亏的。”

“唉，支仓先生真的那么坏吗？”

“我就是不甚喜欢他的长相，一看就像是坏人模样。当然，和他太太那仿佛连一只虫，都不忍杀死的温柔脸孔，自然不能相比。”

“那么凶狠的相貌？”

“你等一下，我拿他的照片给你看。”

阿筱在桌子抽屉里翻找，不久取出一袋旧照片。

“你看，这些全部都是支仓的照片。”

“这么多？”

“因为是老朋友嘛！这人就是支仓。”阿筱指着照片中的男人说道。

“果然是很可怕的脸孔。这是支仓夫人？”

“不错！……对这种人。更需要小心呢！”

正在翻看睹前无数照片的岸本，视线忽然落在一张照片上，大吃一惊。

03

翻看支仓喜平家人的照片之间，岸本的视线落在一张照片上，暗中吃惊了。

那是小林贞子的照片！……

“怎么啦？”阿筱觉得奇怪，问岸本道。

“不，没什么。”

“啊，果然还是年轻女孩子迷人。”阿筱见到岸本手上拿着的照片，一边笑着说道。

“不是那样的。”

“不过，岸本，很遗憾，这个女孩儿已经死了。”

“什么……死了？”岸本硬生生咽下一口唾液。

“你看起来很震惊呢！……”阿筱盯视着岸本，“我虽然不太确定，是，应该是死了吧！……那是支仓家的女仆。”

“啊，是女仆吗？”

“三年前行踪不明。”

“啊！……”岸本吃惊地说。

“迄今仍旧没有消息，大概死了吧！”

“也对。三年里都没消息的话，很可能是死了。但是，为什么会行踪不明呢？”

“那是因为，虽然只是个小女孩，支仓同样不放过她！世间的男人都是这样。她因此离开支仓家.大概就算是小女孩，这种事也一定会令她深受打击，而离家出走的吧！”

“好可怜。”岸本青年叹息着说。

“你认为可怜？”

“是的。”

“哼，只是嘴巴说说吧？……男人拫本会毫不在乎地做出这种事，然后拍拍屁股就忘掉。”

“老板娘，没有这回事的。”

“没错，岸本，如果是你，或许不会，也未可知哦。”

“对了，老板娘。”岸本设法想让阿筱露出口风，“你不知道支仓先生现在在哪里吗？”

“不知道呢！……当然，我丈夫说不定知道，因为两人常有信件往返，支仓会拜托他帮忙，处理各种事情。”

“老板娘，如果支仓是那样坏的人，帮他的忙不太好吧？”

“我也是这样认为。可是，世间的人情义理……没办法的。”

“人情义理真有那样重要吗？”

“你还年轻，难怪不懂这些。事实上，人佾债挺累人的。”

“既然支仓先生经常来信，老板娘应该也知道，他在什么地方躲藏吧？”

“咦，岸本，你好像很在乎支仓的事？”阿筱频频打量着岸本，“你不会是警方派来卧底的吧？”

“怎么可能？……”岸本呆了呆，慌忙辩驳，“我一向讨厌恶事，所以才会想要问详细些，避免自己日后受骗。”

“没错，没有人会喜欢不祥的坏事，只不过在人生之中，很多事情还是无法避免。”

“真的吗？”

“常常有人说世间路难行，不是吗？我也常常为此烦心哩！”

“那么，支仓……”

“啊，又转到支仓身上？你真的很奇怪。”阿筱夫人瞪视着岸本。

由于问得太多支仓喜平的事，导致老板娘的怀疑，岸本狼狈地解释：“不……也不是那样，只是因为我的个性，一向习惯事情没有问到水落石出，绝不甘心，才会很自然地追根究底。如果老板娘很在意，那就算了。”

“我倒不是特别在意这个。好吧，就让你问到能够释怀为止。”

“不必啦，老板娘。”

“你这个人真好笑！真的叫你不必顾虑地问，反而说不必啦。”

“那我还是问清楚好了。”岸本微笑，“师傅去支仓家，究竟有什么事吗？”

“呵……呵……呵！……”阿筱笑了，“怎么忽然问这种事呢？听说支仓想要将家产，全部过户给他的太太，所以，就委托老板帮忙办手续。”

“哦！……”岸本点了点头。

“也就是说，”阿筱压低声音，“支仓好像是有诈欺行为，一旦被抓，家产很可能遭扣押抵偿，所以，才急于想过户至太太的名下。”

“因为支仓的老婆长得漂亮，师傅才会如此卖力吧？……”岸本青年讽刺地微笑道。

“胡说！……”阿筱立刻圆瞪杏眼，“他敢乱来的话，我不会放过他的。”

“怎么不放过？”岸本故意不怀好意地故意问道。

“怎么不放过？”阿筱提高声量，“我会把他赶出这个家。”

“然后呢？老板娘。”

“然后？……”阿筱因为忌妒，而脸孔涨得通红，怒叫，“我也可能另找男人！反正.我要怎么做，是我的自由。”

“师傅和支仓太太的交情，真的那样好？”知道阿筱原本就为了丈夫，经常出入支仓不在的家中，与其妻子商量事情而内心不快，岸本青年更加煽风点火了。

“他可别将我当成傻瓜！……真敢乱来的话，试试看好了。就算投河自杀，我也要让他好看。”阿筱发怒地喊道。

岸本这时发现。似乎过火了些，连忙打住话题，劝慰着阿筱说：“老板娘，没问题的，师傅不可能会做出那种事的。”

“呵……呵……呵。”阿筱似乎也因为过于激动而后悔，“岸本，你可以不必替我担心，我是开玩笑的，谁会投河自杀？我讨厌上吊，一想到那就毛骨悚然。”

但是，阿筱好像又突然想到什么事情，全身发抖。然后，像在犹豫着该不该讲出来一般，沉默不语，良久，才问岸本：“岸本，你见过自杀身亡的尸体吗？”

“没有。”岸本摇头。

“我曾经见过一次哩！……那是……一年、两年，对了，已经整整三年了。就在这边过去不远的大崎，大崎的池田之原。现在虽然建盖了很多房子，但是，以前那片原野的正中央，曾有一口古井……是六月或七月吧，打捞起来一具自杀的尸体。看来已经浸泡相当长的时日了，全身肿胀，连眼睛都看不到了，更别说辨识容貌。警方连碰也不碰，就命令收尸呢！……要讲到可怕，没有比那个更可怕的了。呸，好恶心。”阿筱蹙眉说道。

从古井打捞起溃烂的尸体……虽然已经是三年前的事情了，岸本还是感到难过。

“一定很恶心！……是女性吗？”

“嗯，是的。”

“知道是谁吗？”

“不……不知道。那是因为……岸本，所谓的警察，都是很差劲的。尸体竟然就那样丢在井边两、三天！原因是那片原野，正好位于高轮警察署与品川警察署的交界，平常若是有功劳的话，彼此早就抢成一团，但是碰到这种讨厌的事情，大家却互相推诿，双方面皆不愿意负责验尸。最后虽是高轮警察署验尸埋葬，却草草了事，连身份也未査明。就是因为这样，人世之间才会有很多行踪成谜之人。”

“年纪大约是几岁呢？”岸本青年开始仔细询问。

“看外表知道，是个年轻的女性，不过无法断定。报上说，医生鉴定为二十二、三岁。”

岸本是想到，也许那是阿贞的尸体才试着问，不过年纪相差太多，让他非常失望。

“我去看的时候，”阿筱好像突然想起什么，“支仓先生也在场哩！……”

“什么，支仓先生？”

“是呀！……我们还互相谈到，死者看来很年轻，真可怜呢！”

“支仓先生是特别去看的吗？”

“这……是特别去的，或者是路过，我不记得了。”

“反正，投井自杀或投河自杀，都是很恶心的事件啦。”

为了怕问太多有关支仓的事，引起老板娘的怀疑，岸本青年故意扯开话题。

“是啊！……”阿筱紧皱眉头，忽然失声说，“啊，糟糕，只顾着聊天都忘了，我必须煮晚饭啦！……”

04

剩下岸本独自一人，正在忙于工作时，老板浅田顺一回来了。他见到岸本正在工作，立刻进入里面的客厅。

“回来啦？……”阿筱在厨房出声问道。

浅田顺一一屁股坐在火钵前，以不高兴的声音叫着：“阿筱！……”

“什么事情啊？……”阿筱一边在围裙上拭手，一边问。

“你要注意，这次来的学徒！……”浅田顺一用低而有力的声音，凝视着阿筱的脸。

“你说什么？”

“如果我不在，你不要跟那家伙，谈一些不三不四的事。”

“什么！……”阿筱脸色大变，“畜生，我什么时候讲过不三不四的事啦？”

“我没说你讲过，只是叫你不要讲。”

“别把我当成白痴啊！……”阿筱怒叫，“你自己才是没事，就往支仓太太那儿跑去，讲一些不三不四的话！”

“喂……喂，别这样大声！”

“那你为什么要做出，让人不得不大声讲出来的事情？”阿筱并未停止怒叫，“更何况你只会指责别人，你说，我又做了什么不对？”

“喂，你不要搞错了，我只是叫你小心岸本而巳。”浅田顺一一脸困惑。

“我想做什么，不劳你费心。”阿筱鼓着腮帮子，冷冷地回答。

浅田顺一苦笑，劝慰阿筱，等她气消之后吃过晚饭，立刻上二楼，走向角落的书桌，开始振笔书写。没过多久，已经写好几页信，随即放人信封后，又在信封上写好投寄地址，这才馒慢回到楼下。

岸本似在下面等他一般，问道：“师傅，你要出去？”

“嗯，很快就回来。”

岸本眼尖，见到浅田顺一手上拿着的信，说道：“师傅，要寄信的话，我帮你寄。”

“不……不必了。”说完，浅田顺一便出了门。

岸本等老板的身影逸去，立刻如脱兔般地，转身上二楼。他一到了书桌旁，急忙开始翻找。桌面上、未上锁的抽屉，全部一一找遍，然后又小心翼翼地恢复原状。

不久，他失望地喃喃自语：“哼，真是小心谨慎的家伙，怎么也找不到。”

忽然，他被桌上一张吸墨纸吸引了视线。仔细一看，隐约可见到“松下一郎先生”的逆写字样，同时，地址好像也隐约能够分辨。

“太好啦！……”岸本青年高兴地低声自语，“第一个字确实是，本，，但是，是本乡呢？或者是本所？啊，第二个字完全看不清楚。还有，也无法确定是米或林……接下来的字，好像是川吧！……町宇是很清楚，不过，最后这个宇，好像是，馆，，啊，是照相馆。这么说，松下一郎这个家伙，是在照相馆里了？……是什么照相馆呢？啊，，内，字很清楚，可是是山内呢？或是大内？嗯，，本，、，川，、，町，、，内，照相馆……为什么不能看得更清楚一些呢？”

岸本焦躁不安地专注看着吸墨纸时，楼下传来阿筱的叫声：“岸本、岸本！……”

“真烦人！……”岸本青年一边在意着老板娘的叫声，一边侧身盯着吸墨纸，有点生气似的喃喃嘀咕。

“岸本。”

听声音，阿筱似乎是边叫着，一边上楼来的样子。岸本很迪憾地离开书桌旁，走向楼梯口。

“什么事情呢，老板娘。”

“你在做什么？岸本。”

“也没什么了啦。”

“哦。”阿筱爬到楼梯口，仰脸望着岸本，“老板对你说了什么吗？”

“没有，什么都没讲。”

“是吗？……那就好。”阿筱放心似的长舒一口气。

“老板娘，老板有点奇怪耶！”

“为什么？”

“为什么？他偷偷地和外人通信呀！……”

“真的吗？”

“当然是真的。有人以松下一郎的名义，寄信前来，但是老板却总是，自己投进邮筒，其他信件，老板都是叫我投寄的，只有给这个人的回信，一定是老板亲自投寄，不是很奇怪吗？”

“可恶！……”阿筱怒叫，“他果然在骗我。”

就在此时，浅田顺一的身影出现在大马路上，两人慌忙下楼。

05

浅田顺一一进入家里，就默默地直接上二楼。

他小心翼翼地环顾室内一圈之后，才松了一口气坐下，打了个呵欠，忽然望向桌上，喃喃说：“奇怪。”

桌上的东西，和自己整理过的一模一样，原封不动，但是，可能是所谓的第六感吧？感觉上似乎曾被谁碰触过。

“到底哪里不对呢？”

他抱着双臂，用锐利的视线盯住桌上，忽然见到吸墨纸。也不知道是否心理因素，好像位置有点偏移。他拿起吸墨纸，映照着头顶的灯光仔细看。

“糟啦！……”他低声自语，仰头，咬着下唇，静静地盯视远方，沉吟着。

不久之后，他再度仔细察看了吸墨纸，嘴角终于浮现一抹微笑，也不知心里在想些什么，取出一个信封，和吸墨纸一起放在桌上，然后拿出笔来，一面考虑，一面在信封上书写。

本所区菊川町，二十三番地，大内照相馆

之后，他自言自语：“嗯，这样应该可以了。”

浅田顺一发出恶意的笑声，凝视着写好的信封，不久，用吸墨纸吸干墨汁，将信封撕成两半，搓成一团后，丢进脚边的宇纸篓。

他按下呼叫铃。岸本放轻脚步地上楼。

“师傅，有什么事吗？”岸本青年小心翼翼地问道。

“我打算冲印底片，药水准备好了吗？”

“是的，准备好了。”

“那么，你把这里稍微整理一下吧。”

“是的。”

浅田顺一进入了暗房后，并未立刻开始冲印，而是从引导光线进入的红色玻璃小窗，偷偷窥看岸本的动静。

岸本迅速打扫，没多久，注意到宇纸篓，弯腰，从蒌内取出搓成一团的信封，神情像是有些惊讶，但是，他立刻朝暗房瞥一眼，假装整理桌上对象般地，将信封摊开，随即面露笑容，仿佛无法掩饰，心中兴奋的孩童般，睁大双眼。

过一会儿，他将信封再度揉成团，塞入字纸篓内，装着若无其事般地，继续打扫。

浅田顺一在暗房里，一面搅动药水，一面思索：哼，这家伙果然是警方找来的眼线，真是半点都疏忽不得！……幸好只是个外行的年轻人。

冲印完成后，他将锌版放人固定药水中，走出暗房。这时，岸本已经打扫结束，正坐在窗边的椅子发呆。

“打扫完就可以下去了。”

“是。”

等岸本的身影消失，浅田顺一在桌前坐下，低声自语：“假使那家伙传话给刑警，是明天之内，那么刑警白忙一趟，则为后天，嗯，应该有两、三天的缓冲时间。”