何玲珑往房屋中介签了委托合同出来，忽觉今天的云特别白，天特别蓝，连街道都特别齐整。就要离开昌南了，从此把往事一笔勾销，涅槃重生。穿过斑马线走上人行道时，她甚至忍不住轻轻跳了一下。

人人都赞她是一只天鹅，而现在，她将成为浴血凤凰，展翅高飞。

只是，浴的是她丈夫叶英的血。

她站下来，轻轻抚摸一下路边的青花瓷灯柱，自小生于兹长于兹，不是不留恋的。但是，要带她远走高飞的人是楚雄，只要能跟他在一起，天涯海角都是家，哪里还理会故乡和异乡？

身后有人鸣笛。她回头，看到裴玉衡探出车窗来向她摆手，不禁心中讶异，却也不得不换上笑脸走过去招呼：“弟妹，你几时回来的？”

“弟妹？”玉衡诡异地笑着，打开车门：“这里不让停车，换个地方说话。”

何玲珑迟疑一下，只得上车来。刚刚坐定，车子已经“忽”一下驶走。玲珑越发狐疑，强笑问：“去哪里？”

玉衡并不回答，脸上一直挂着那个诡异的笑。

何玲珑心中的不安越来越强，加重语气说：“我还有事，急着回家，不要再走了。”

车子驶入一条偏巷，玉衡终于停下来，转过脸定定望住玲珑，一字一句，仿佛宣判：“你是奥吉妮亚。”

“什么？”

玉衡自手袋里取出一条白毛巾，仿佛要擦汗，一边缓缓说：“你是黑天鹅。你不但夺走楚雄，还让他以黑做白，冒充自己亲哥哥。”

何玲珑大惊，刚想问“你怎么知道？”，忽见那条白毛巾扬起，猛罩在自己口鼻上。她奋力挣扎，但只一会儿便停止动作，昏迷过去。

车子重新启动，向着郊区驰去。

再醒转时，何玲珑发现自己双手背缚，置身于一间旧屋中。

知道是旧屋，不仅因为那褪了色的木地板和稍一动作就吱呀作响的木床，还因为老房子空置久了会自然发出的那股腐朽气味。她深呼吸，努力回想发生了什么事，只觉头痛得像是被车子碾过。闭上眼睛凝神好一会儿，才渐渐记起昌南街头的一幕——她上了裴玉衡的车，被她用下过药的手巾捂晕，后来又被强灌了一些药水，一路昏昏沉沉，但又不是全然失去知觉。她记得车子开了很长一段路，接着被迷迷糊糊地掺下车，有一双手紧紧抓住她胳膊，将她跌跌绊绊扯入一座宅子，上了一条窄窄的楼梯。

都想起来了，连同裴玉衡那咬牙切齿的控诉：“你是黑天鹅，设计诱惑楚雄，还令他冒充自己亲哥哥。”

这么说，裴玉衡已经识破楚雄真面目，并且出手报复，绑架情敌。

何玲珑苦笑，童话中的白天鹅可没有这样做，奥杰塔被王子辜负后，不过是含泪回到湖边哭泣，哪里会有使奸报复这些狡狯手段。假使自己真是奥吉妮娅，裴玉衡也绝不是白天鹅。

这段三角关系中，并没有一个人是天使。

想通这点，何玲珑反而舒出一口气。之前每次见过裴玉衡，她都对自己由衷厌恶，回到家一次次冲浴，丝瓜巾把皮肤擦得通红，水淋上去会丝丝生疼，却依然觉得自身污浊丑陋，乌糟糟充满不洁感。

但是现在她知道，裴玉衡并非初生儿那般纯洁，她不但已经洞悉真相，且懂得下药绑架，铤而走险。

她们扯平了。

一阵风过，挟带着水气花香，远远传来一两声犬吠蛙鸣，显然是在乡下。何玲珑艰难地转过头，重新打量辨认自己的陷身之处，努力寻找线索。

月光从雕花窗棂间渗露下来，隐约可以看清空荡荡屋中只有一床，一椅，还有一面屏风。床是老式的四柱床，椅是有扶手的靠背椅，屏风的样子看不清，但有贝光一闪一闪，显然镶了玳瑁之类。

何玲珑忽然恐惧起来，她认出这是哪里了——这正是婺源思溪叶家老宅，是她命运突转、跌落深渊的地方！

房门“吱呀”一声，有人进来了。

何玲珑屏息地听着那脚步声一下一下，经过天井，进入中堂，踩着楼梯一级级上来，接着一束手电光射入，是裴玉衡回来了。

“你醒了。”玉衡一手扯掉堵在何玲珑口中的手巾，一边将手电直射过来，仿佛要看清她的样子。

玲珑被手电光刺得睁不开眼睛，索性闭上：“你都知道了。你想怎么样？”

“我刚去楚雄的坟前拜祭过了。”裴玉衡答非所问，“以后我也会常常来拜祭他的，毕竟，这里是我丈夫的坟，碑上写着未亡人裴玉衡立。”

何玲珑一时没听懂：“你明知道里面埋的是叶英。”但她接着想明白了，不禁恐惧，“你要杀死楚雄？”

“他已经死了，我只不过将他重埋一次。因为这样才对。”

“你，你杀了楚雄？”

“是你们杀了楚雄。你们制造了楚雄的死，还参加了他的葬礼，你忘了吗？”

“楚雄死了？”何玲珑尖叫。

“住嘴！”裴玉衡厉声说，“他现在还没死，但是你要再大喊大叫惊动了人，我就公开真相，让他立刻入狱。”

何玲珑颤栗：“他，没死？他现在在哪里？”

“我也不知道，或许还在你们的家里等你回去，或许在到处找你。不过我想他大概不敢报警，只会自己发疯地没头苍蝇一样四处乱跑。但最终他一定会找到这里来了。这就看你们到底有多心有灵犀了。”裴玉衡冷笑：“我是个迟钝的人，很蠢，很蠢，所以才会被你们蒙在鼓里。但你们两个很聪明不是吗？那他大概很快会想明白你在这里，会主动送上门来找你。那时候，我会为你们俩安排合葬的——不，应该是你们仨才对。你不是很喜欢兄弟同科吗？现在如愿了。祝你们三人下了地狱也会相亲相爱。”

玉衡的声音越来越阴冷，眉目带霜，口角含箭，一字字一句句射出去全是毒针。她曾经被深深伤害过，很清楚该如何重伤一个人。

显然，她成功地击中了对手的要害。何玲珑脸色惨白，就像见了鬼那样绝望，颤抖着说：“我知道我对不起你，就算你杀了我也无怨，但是我求你别把我和叶英葬在一起，更不要伤害楚雄，他已经很可怜了。我求求你，不要伤害他……”

“我伤害楚雄？”玉衡更加怨毒。曾经有多么爱，现在便有多么恨，面对情敌，人性深处所有的恶都被激发了。她不自觉地握紧了拳，以至于指甲深深嵌进掌肉里，“你先和楚雄恋爱，又变心嫁给叶英，逼得楚雄离乡背井。明明是你伤害楚雄在先，又不安于室，藕断丝连，联手奸夫杀害亲夫，还要嫁祸给无辜旁人。你这浪荡狠毒的女人，害了一个又一个，就没有一点羞耻心吗？谷好问现在还在替楚雄坐牢，我被你们两个蒙在鼓里痛不欲生，你们看戏看得很过瘾是吗？”

“不是的。”何玲珑哭着，“我知道我们造了很多孽，可我们不是存心的。那天，叶英去宾馆找楚雄，说了很多难听的话，楚雄一时气愤，就拿起花瓶砸了他一下……是意外！真的是意外！没有人知道叶英有脑瘤，连他自己也不知道。楚雄没想杀他，也从没想过要离开你，背叛你。你来到昌南，楚雄一直跟踪你，就是因为放心不下。他很关心你，很舍不得你，每天回到家来都闷闷不乐。他背着我默默掉眼泪，我假装不知道，也不敢安慰，可是我知道，他心里牵挂着你，一直放不下你。你跟他一起回来思溪的，你们相处过，你会有感觉的，你想一想就会相信我说的是真的……”

玉衡的心刺痛，她告诉自己不要轻信，却仍有一股电流穿过胸腔，站立不住，身子一软坐倒椅子上。她想起在江岭，风大得定不住伞，叶英索性抛了去，张开外套罩在她头上，护着她下山。隔着衣裳，她清楚地感觉到他的体温，感觉两个人好像已经这样风雨相伴走过了半辈子。

那一切，都是假的，都是假的！

她咬牙问：“你说杀死叶英是意外，可你和楚雄偷情不是意外吧？你们瞒着我约会已经多久了？”

“我们没有偷情。半年前，我在昌南街上遇到他，但没有深谈。这次他来昌南，我们又见过一面，提起当年我离开他，他仍然耿耿于怀，我再也忍不住，第一次跟他说了原因……”

“什么原因？关于你移情别恋嫁给叶英？”

“我没有移情，自始至终，我只爱过楚雄一个人。和叶英在一起，是因为他糟蹋了我……”

玉衡只觉脑子里“轰”的一下，仿佛大厦呼啦啦倾倒，有个声音在提醒：不要听，不要听。

但是何玲珑已经打定主意，要把所有真相合盘托出。

她从第一次见到叶英讲起，讲得很慢，很生涩，却很坚定，仿佛一画残破卷轴在玉衡面前徐徐展开，逼着她跟她一起面对那惨淡往事——

那年冬天，楚雄第一次带玉衡回思溪，将她介绍给自己的生母与哥哥，意气风发地说，毕业就结婚。

母亲当然没话说，准儿媳这样貌美，又是大学生，她乐颠颠地问玲珑喜欢吃什么，有什么忌口没有，爱酸还是爱辣，然后就到厨房里忙活去了。这是一个典型的农村妇女表示欢迎的方式——用食物填满客人的胃。

何玲珑跟到厨房帮忙，楚雄便也凑热闹打下手，其实是添乱。两个人在厨房里说说笑笑打打闹闹，没有人留意，叶英坐在角落里，那一双怨毒的眼睛。

一双孪生兄弟，同日出生，同样相貌，却不同命运。楚雄哭着离开思溪那一天，对两个人来说都不好过。正像母亲说过的：昌南是城市，进了城，见大世面，进城里学校，有城市户口，再娶个城里的大学生做媳妇，多么威风！

对楚雄来说，是背井离乡，寄人篱下；然而对叶英来说，却是平步青云，飞黄腾达。他嫉妒弟弟可以离开这个偏僻乡村，从此过上城里人的生活。

命运就是这么搞笑，走的人哭天抢地，留的人也满腹怨气。

楚雄每次从城里回来，叶英对于两人不公平命运的认识就加重一分，他嫉妒他可以穿上时髦合体的衣裳，不像农村人，做衣裳总喜欢大一号，为的是多穿几年；他嫉妒他能够上大学，学校里不但有来自全国各地的学生，就连外国人都有，而他到现在连外乡人都没见过几个呢；现在，他更嫉妒他可以交到一个美貌优雅的女朋友，一举手一投足都像是跳舞，还是跳芭蕾舞的。他只在电视里看过芭蕾舞，其实看不懂，也不喜欢，但就因为不懂，不喜欢，才越发觉得那是十分遥远的只有电视里才会发生的事，现在，居然有个真正的芭蕾舞演员来到他面前了，这简直与七仙女下凡具有同样的寓意。可是，他却不是董永！

但是，他可以做牛郎！牛郎是怎样获得织女芳心的？他趁她洗澡，藏起了她的衣裳，让她不能按时回到天庭，只得做了他的媳妇。

这就叫霸王硬上弓，先下手为强。

农民自有农民的智慧，最原始最直接最蛮横的手段。叶英闷闷打定了主意。

晚上，楚雄跟哥哥一同睡在楼下西厢，玲珑则住在二楼。那是从前的绣房，但叶家没女儿，就一直空置了做客房。四柱老床，玳瑁屏风，都同这老宅一样上了年纪，总有百多岁了。

是腊月，夜气如霜，叶英在黑暗中一直瞪大着眼睛，听到满屋的人都睡熟了，悄悄起身，穿了弟弟的衣裳上楼，摸进玲珑房间，顾自掀开被子上了床，开始抱她，摸她，吻她。玲珑惊醒了，只当是楚雄，又惊又羞，却不敢发出声响惊动楼下的母亲，只悄声说：“你答应过我要等到结婚后才……”

叶英不出声，用一个更加强烈的吻封住了玲珑的嘴，手脚的动作也更加用力。何玲珑虽觉楚雄今晚性急得有些奇怪，却只当他少年热血不能自控，半推半就，就此交付了自己的第一次。

事罢，叶英方缓缓开口：“你是我女人了，嫁不嫁我，你看着办。”

玲珑呆了，这才知道自己竟然错把李鬼作李逵，从此失了清白，一时悲愤得几乎昏过去。她想哭，想喊，想打他，咬他。然而叶英按住她的嘴，一字一句说：“我跟楚雄是兄弟，你就算喊出来，他最多跟我吵一顿打一架，终究不能把我怎么样。他的性格我最了解，你已经破身了，他不可能娶你的。你是聪明人，最好什么也别声张，乖乖跟他分手，我自然会娶你。不然，我就告诉他是你先勾引我，你自己想去！”说罢，披上衣裳转身下楼，留下何玲珑在黑暗里哭得肝肠寸断……

说起往事，何玲珑又哭泣起来，老屋里熟悉的气味包裹着她，那噩梦般的夜晚盘桓在她心头，痛楚从未淡却。即使她后来到底嫁了叶英，做了叶家的媳妇，耻辱与羞愤也仍然不能磨灭。

裴玉衡怎么也没想到真相竟会是这样。原来何玲珑并不是水性杨花，她才是真正的受害者。可怜楚雄，一直被蒙在鼓里，任由初恋嫁给了亲哥哥，却不知道自己输在哪里。这许多年来，玲珑一直是他心口最痛的伤，碰触不得。他把她藏得那样深，缄口不言，却从未忘记。

一个人怀抱着这样伤痛的爱情记忆，还会真心爱上别人吗？那他跟自己一起的三年婚姻，那相亲相爱的生活，是真实的吗？

她低语：“这时代，是不是女孩的第一次也不是那么重要的事了……”但她自己也知道，这说法其实勉强。

果然，何玲珑反问：“难道你不了解楚雄的性格吗？他是一个追求完美的处女座，任何比赛，只要他参加了，就一定要得冠军，连亚军都不肯领奖。如果他知道我的第一次不是他，他受得了吗？就算他出于同情和责任娶了我，也不会觉得幸福的。我会成为他的亚军奖杯，永远提醒他和我自己，他不是我的第一个男人。”

“不是第一，也是最爱。如果你们真心相爱，为什么不去尝试？”

何玲珑叹息：“也许你说得对。后来的日日月月，我也常常这样问自己，为什么没有试着向楚雄说明真相呢。不管怎么做，至少是他自己的选择。而且，就算他开始无法接受，随着时间过去，只要我努力做到最好，对他千依百顺，我们还是会幸福的，毕竟，我们那样相爱……可是，那时候太年轻，瞬间已是一辈子，哪里想得到这许多？事情一旦发生，就是世界末日了，我无法想象楚雄知道真相后会怎么样，又会怎么看我，那太可怕了。我宁可跟他分手，也不愿意说出实情……”

“就算这样，你也不用嫁给叶英啊。难道你不恨他毁了你？”

“我当然恨他，恨他的卑鄙，阴险，人面兽心。结婚后，我没有过上一天好日子，他根本不懂得什么是爱情，只是不断地利用我满足他的欲望，利用我的关系调进城里，却从来没有真正当我是妻子，只是不断地从精神到身体来虐待我。我想过离婚，天天都想，可是，我太爱楚雄了，虽然我不能再跟楚雄在一起，但能看到他的脸也好……”

何玲珑说不下去，但裴玉衡已经完全了解了。只为，这样的念头，她也曾有过。在以为楚雄已死的时候，她和“叶英”在一起，也希望可以一直对着他，对着这张跟楚雄一模一样的脸，活在梦幻中。

何玲珑最大的罪，就是她跟自己一样深爱楚雄，甚至，可能比自己更爱。爱到宁可活在一个冰冷残酷的梦里也不愿意自救。

所有的真相都明白了。但是玉衡的心里却只会觉得更加沉重。

当年，叶英换上了楚雄的衣裳，假冒弟弟夺走了何玲珑的初贞，夺去了原本属于楚雄的婚姻；如今，楚雄又换上叶英的衣裳，夺去了哥哥的生命，并假冒叶英的身份活下去，做回何玲珑的老公。

报应不爽，也许，他们之间很公道。

但是，对自己公道吗？他们三个人冤有头，债有主，有欠有还，但是自己呢？自己做错了什么？为什么要成为这场三角闹剧的牺牲品？

裴玉衡擦一把眼泪，重新冷硬起来：“无论你们的过去多么让人同情，但是楚雄毕竟杀了人，还让无辜的人替你们顶罪坐牢，我不会放过你的。你在这里慢慢等楚雄吧，如果他不来，你就会饿死渴死在这里。那时候我自然会替你收尸，把一切都埋入地底。你想喊叫求救也可以，但那时候所有人都会知道是楚雄杀了叶英。我倒要看看，你到底有多爱他，多想保护他！”

她起身出门，“咔”一声上了锁，一步步走下楼去。她不在乎何玲珑喊叫求救，甚至巴不得如此，因为那样，这个计划就可以停止了，她就不用再这样一寸寸地煎熬下去。

报复一个人，比保护一个人要花费更多的勇气和力气。她原本不是一个暴戾的人，如今却因为伤害完全违背了自己的本性，处心积虑地策划着如何骗人，害人。她觉得辛苦，疲惫难支，玲珑的回忆更让她动摇了决心，可是又不甘心这样罢手。真巴不得一个雷劈下来让她粉身碎骨，就此结束这一切，让她离开这个无可留恋的世界。

如果活下去要靠仇恨来支撑，那是一件多么悲惨的事！

何玲珑重新陷入黑暗中。

她听到关门的声音，却无法分辨玉衡是离开了还是留在楼下。

她忽然想到一句话：生是叶家人，死是叶家鬼。她就要死在这里了，灵魂会被老房子收了去，跟楼下案上那些祖宗牌位一起，化成老房子的一部分。

这是从前小姐的绣房，也是叶家妯娌们消闲聚会的地方。她们凭着窗，一边绣花，一边闲话，时不时望一眼大门开合，看是谁的男人回来了。若是来了客人，她们就会很是兴奋一阵子，倚在窗后指指点点，议论着这人是谁，有什么事，怎么穿戴得这样古怪？

从前的女孩儿，俊也好丑也好，巧也好笨也好，都是从懂事就要学绣花的。给爹和兄弟绣鞋垫，给娘和亲戚绣窗帘，给自己绣嫁妆；绣满了足够的被服和衣裳，就该出嫁了。从自家的绣楼搬进夫家的绣楼，绣着一样的花红柳绿，看着一样的朝曦暮色，听着旧春的燕子去而复还，就是一生了。

那样的岁月玲珑没有经历过，但她知道必然是有的。如今她和裴玉衡一个楼上一个楼下，她们都是叶家的女人，孤身相对，却不能相濡以沫。她就要死去了，一分钟一分钟，一小时一小时，一点一滴慢慢地干涸，衰竭，却不能痛快地了结。

好像在哪里听说过，如果一个人只喝水不吃饭，可以坚持七天以上；但如果连水也不喝，则最多只能活三四天。那之前，楚雄会来吗？

她是不会求救的。她希望楚雄会主动来救她，但绝不愿意因为自己的求助而让楚雄暴露。裴玉衡留给了她一道选择题：要么大声求救让真相大白，要么饥渴而死让尘埃落定。她毫无犹疑，自然是要保全楚雄！

那天，她从少年宫出来，楚雄在半路截住她，很镇定地说：“我杀了叶英。”

他的口吻那样平静，就好像说“我刚吃过午饭”或是“我买了一只花瓶”。但听在何玲珑耳中，却无啻于炸响惊雷，几乎失聪。她只觉手足冰凉，半晌都不能恢复知觉。

楚雄拥住她的肩，附在她耳边轻轻说：“别停下，慢慢往前走，我们边走边说。”

何玲珑艰难地迈动双脚，外八字撇得比以往更严重了。这是练舞的后遗症，走路总是不自觉地向外撇，她一向都很留意，然而这时候双腿完全不听使唤，几乎是被楚雄推着往前走。但是另一面，倚在楚雄臂弯里与他同步前行的强大喜悦，又像一股电流般贯穿她整个身心，让她觉得无比兴奋，以至于完全忽略楚雄杀了人的犯罪实质。

楚雄三言两语交代过程：“叶英来宾馆找我吵架，我用花瓶砸了他的头一下，把他打死了。”

“就这么死了？怎么可能？”

“我也想不明白他怎么会这么容易死？但我试过他呼吸听过心脏，确实是死了。我不能被人发现，不然一定会判我谋杀的。所以我换了他的衣裳，擦掉我的指纹，赶来找你。”

“那我们现在怎么办？”何玲珑自己都没注意到，已经本能地自称“我们”了，一分钟都没有迟疑，她站在了楚雄这边，无论他让她做什么，她都会照做。

都说“一日夫妻百日恩”，而她与叶英生活在一起的日日夜夜，却只有不断累积着新的厌恶与悔恨。尽管如此，她从来没有想过要他死。但事情就这么发生了，她宁愿相信，这就是天意。

她再次问：“我们接下来怎么做？”

“回家。”

“回家？谁的家？”

“你的家。”楚雄解释，“我不认识你家，所以才来这里等你。现在我们一起回家，你就和往常一样，该做什么做什么。”

“那你呢？”

“我做叶英该做的事。”

“你是说，要做你哥哥？”

“不，是做你老公。”楚雄十分轻松，甚至微笑起来，“这才是生活本来的轨迹，是最正确的选择，不是吗？”

事情就这样决定下来。她挽着他的胳膊一同回了自己的家，一起做饭，吃饭，就像一对夫妻那样，就像大学时无数次幻想过的那样，就像是生活本来就该有的那样。

她不后悔做出这样的选择。能跟楚雄做夫妻，一同生活，哪怕只有一天，她也愿意付出一切去交换。

楼下，裴玉衡同样不眠。

月光透过窗棂一朵朵筛落在地板上，一寸寸地移动。老钟的钟摆早就停了，却三不五时地“咔”一下，像一个古稀的老人，努力地要推着时间往前走，却走不动了。影沉沉的满堂家俱，浮尘与往事在月光里浮荡摇曳，总觉得有人在屋里晃来晃去，甚至窃窃私语。

老房子就是这样，墙壁会收音一样地静，静得像睡在坟墓里，同时又嘈吵，低垂的帘幕里，地板缝里，樟木的箱子柜子里，都匿藏着无数秘密，等候某个静夜絮絮地诉说。

玉衡在枕上辗转反侧，既不能屏蔽那些声音，又听不清他们说些什么。祖祖辈辈的叶家的女人啊，在她们描红刺绣桃花流水的冗长岁月里，妯娌间拌嘴嘲笑飞短流长之际，可曾预料有一天，会有何玲珑和裴玉衡这样两个后辈住进老宅，楼上楼下，成为一对生死冤家？

所有的大家族里都少不了尔虞我诈勾心斗角你死我活的老戏码。叶家曾经是大族，是怎样一步步走到今天这般凋落的？

从前，若是一个兴旺之家日渐式微，人丁稀少，人们就会归结为祖宗造了孽。那么，叶家祖上的罪孽一定深重，且流动在血液里，一代代传到了今天，终究祸起萧墙，酿成英雄兄弟俩的自相残杀。兄弟反目已是不赦之罪，妯娌相残更是重孽，当楚雄过继到城里，叶英已经是老叶家最后一根独苗，如今死于兄弟之手，也就等于灭族了；但是楚雄又接替叶英活了下去，算是给叶家留下最后一点骨血；倘若楚雄再死了，叶家也就彻底亡了。

传宗接代，子息血脉，这是裴玉衡从前绝不会思索的概念，然而今夜，卧在叶家老宅里，她却反反复复涌起这些“陈腐”的念头。这究竟是她自发的意识，还是叶家祖辈亡灵传递的信息？他们在向她示意，责备，训斥，乞求，要求他放楚雄一马，给叶家留一点血脉吗？她有点后悔没有跟楚雄早早要个孩子。怪的是叶英那样传统的人，也没让何玲珑早些怀孕。难道叶家运数如此？

天亮了。

裴玉衡又一次仔仔细细打扫了前庭后院，把所有的牌位一一擦过，然后像思溪所有的人家那样，锁上二楼绣房和两侧厢房的门，却打开大门任由客人参观。那些进进出出指指点点的游客，正如同玉衡不久前第一次进入思溪时那般新奇讶异，谁会想到这家的二楼上正锁着一个垂死的人质呢？

何玲珑清楚地听到楼下开门的声音，听到玉衡在刷刷地扫着院子。房子老了，便有一种沉郁的阴寒，阳光只在雕花窗格上打着转儿，只是照不进来。她只能从渐渐多起来的游客人声判断时间悄移，有男人结结巴巴地念着对联，有女人嘻嘻哈哈地问墙上的画卷是不是古懂。她听到裴玉衡有问必答，淡而有礼，是个非常称职的女主人。

接着村里人也渐渐地来了，他们听说叶家的媳妇半夜回乡，都有些惊异。何玲珑只认得出老村长的声音，听他们由衷赞叹裴玉衡长情厚义，竟然照老礼儿回来老房子给丈夫守节，不由再次想：我们都是叶家的女人啊。