星期一 第二十章
丹尼斯·哈鲁图恩把房间角落里的一台电脑连上网络,丹斯下载了T.J.发来的邮件并打印出来。
看过之后,大家十分失望。
“恐怕没什么有用的信息。”爱德文·斯坦顿·夏普出生在华盛顿州东部的小城亚基马。父亲是旅行推销员,母亲是售货员。“从她的收入情况判断,她肯定同时打好几份工。这就意味着经常让儿子独自在家。心理学家认为跟踪狂行为的起源是缺乏关爱。他极度渴望父母的陪伴,尤其是母亲,但她没有时间。
“这里,他学习很好,但在七年级时留了一级,这个年龄留级有点儿嫌大。他的成绩不算差,所以可能是精神问题。学校没有他的违纪记录,只是在操场上打过几次架,没有使用武器。他不参加任何课外活动,不打球,不参加俱乐部。
“16岁时父母离婚,他随母亲一起离开了西雅图。在华盛顿大学读了两年书,成绩依然很好。他在第三学年初退学,原因不明。依然不参加任何活动。这也非常典型——跟踪狂喜欢独处。他最初的几份工作都是典型跟踪狂喜欢从事的职业:保安,兼职售货员,杂货店的食品推销员,花匠,上门推销。这些都是有偷窃或跟踪倾向者的理想职业,他们可以无所顾忌地观察形形色色的人,又不会被人怀疑,被人注意。”
“恰得其所,”马迪根说。
多妙的形容,丹斯心中暗想。
“他母亲去年7月死于癌症。系统里查不到他父亲的信息。六年没有报税,国税局也找不到他。根据国务院的记录,爱德文没有出过国。我在蒙特雷的助手T.J.查了他在网络上的活动。他的脸谱网主页上全部是凯莉的照片和消息。好友很少——至少爱德文这个账号下很少,他可能还有别的账号。”
“我绝对没有加他好友。”凯莉小声说。
“T.J.查到他用过四个不同的用户名——网络上叫小号,类似绰号、小名。爱德文经常上网,但比起时下几百万爱上网的年轻人,他的行为并不夸张。他发表了很多有关音乐的帖子,加入了几个聊天室。有些是色情聊天室,但不算太出格。特别爱好——最喜欢音乐,其次喜欢看电影和看书。”丹斯摇摇头。“典型的跟踪狂在网络上的活跃程度比他要高,有心理问题的人也一样。”
她继续念:“啊,听这个。看起来他去年失恋了。T.J.在他写的博文里发现他提到过一个叫萨莉的人。博文写的是你的歌,《你和我》。”
“有这首歌。”凯莉说,“写的是分手。”
“文章发表在12月。”丹斯问凯莉,“那之后不久,他就开始纠缠你了,对不对?”
“是的,是1月份。”
“创伤往往会激发跟踪行为。被辞退,身体受伤,家庭成员去世,或者是失恋分手。”丹斯望着T.J.的邮件轻轻点头。“他说这首歌对他意义重大。那段日子很难熬,还说了他和萨莉在一起时遇到的问题。他说感觉你能体会他的心情。几天之后他又发帖谈了你最新发表的单曲《银矿边》。他说自己感到难过,因为在和你同样的年龄,他也失去了自己的家,但他女朋友劝他忘了过去。”
凯莉紧抿嘴唇。“他知道我的家?”她告诉大家她非常喜欢弗雷斯诺北部的老房子,她在那里长大。但是爸爸在她小时候就把房子卖给了采矿公司。“我可能在接受采访时说过,真希望他没有看到那个采访。”
或许她心里想的是:我的生活中还有隐私可言吗?
丹斯快速翻了翻后面的内容。“还是一样,没有威胁,也没有造成困扰。”她继续看了一会。“这件事值得注意,他很聪明。比如,他写过‘快乐或悲伤,你据实相告’。这句话虽然有点意义不通,但是看他用的标点符号,前半句是后半句的宾语,他把宾语提前,用逗号分隔,语法完全正确。很多人都会弄错。他的拼写和语法很好,说明他有自控力,很强的自控力。”
“不好吗?”克丽丝泰尔·史丹宁问。
“这就意味着如果他是杀害鲍比的凶手,他会掩盖杀人痕迹,跟踪计划也会做得滴水不漏。他不会出错。”
马迪根吃完了冰淇淋,把纸杯举到眼前往里面细看。丹斯估计他是在看勺子还能不能再刮出一点。他把纸杯扔到一边。“根据现在的情况,我们应该怎么办?”
“首先,我们必须监控他。”
“富恩特斯警官正在监控他。”
“他现在在哪里?”
“看电影,在里阿尔托。”
哈鲁图恩告诉丹斯,那是弗雷斯诺塔楼区一家老电影院。塔楼区是众多画廊、餐厅、文身馆和商店聚集的地方。
丹斯对他去电影院的行为不感到奇怪。“跟踪狂会经常去电影院,或者在家看电影。偷窃狂和跟踪狂有很多相似的行为习惯。”
“他在伯灵格姆的药店买的几部预付费手机有什么进展吗?”
马迪根说:“追踪不到。疑犯可能弄坏电话,或者取下了电池。谁知道呢。他买那么多可能就是为了扰乱我们的视线,然后他在本地买一部打电话。”
丹斯转向凯莉:“记住一些基本的跟踪狂特征。可能达瑟·摩根和你的律师也提醒过你。切记一定不要和他发生任何联系,绝对不能。不要威胁他,不要警告他。这些话都会刺激他。任何联系都能让他兴奋。如果他走过来,立刻走开。”
“好的。我会的。”
“我需要了解更多的信息。我们得找到他的前女友萨莉。”
“洛佩兹,你负责这事。找到萨莉,让她联系丹斯探员。”
“是,探长。”
探长接着又说:“我们还得找出他的下一个目标,你觉得呢?然后采取保护措施。谁比较会有危险?”
丹斯说:“第一个对象应该是他的情敌。”她问凯莉:“你和鲍比谈过恋爱?”
这个问题很敏感。凯莉涨红了脸,艾丽西娅略带疑惑地看着她。丹斯没时间讲究措词,她扬起眉毛,严肃地重复了那个问题。
“嗯,是的,以前的事情了。不是很认真,算不了什么。你怎么知道的?那时我还没有开始演出。这事没有见报。”
丹斯心想,因为昨天看到你俩在一起时,你说话时肩膀微微下沉,表示你很放松、很放心。鲍比和你说话的时候,身体微微向你倾斜,表示他的话只说给你一个人听。提到“功放”这个词时,你们俩都露出笑意,表示这个词在你们俩之间有特别的、私密的含义。他的眼神在你脸上逗留的样子,意思非常明确,无论过去如何,他的心中仍然只有你。
这就是人体动作学。
但她只是对凯莉说:“直觉吧。”
克丽丝泰尔·史丹宁说:“那么和凯莉约会过的人、乃至她的男性朋友,都有危险吗?”
“是的,很有可能,也包括女性朋友。跟踪狂非常善妒。要知道,他们对现实的感知是扭曲的,即使是普通朋友也可能被视为威胁。”她又看了年轻的女歌星一眼。“不过,现在你没有男朋友?”
“没有。”
“另外,威胁你的人,甚至冒犯你的人,也会成为跟踪狂的对象。他觉得自己是你的保护神,这一点昨天我就感觉到了。你有没有什么仇人,他也知道的?”
凯莉看了看大家。“我没有。”
艾丽西娅说:“她是个善良的姑娘,从来不和别的歌手争执。”
丹斯继续说:“也可能是曾经批评过你的评论家,批评过你的歌迷。还有可能,是任何妨碍他和你在一起的人。”
“比如达瑟?”
“是的,达瑟。你的律师也有可能。”她瞥了一眼艾丽西娅。“或者是你,你看起来十分维护她。”
女助理耸耸宽阔的肩膀。“这总得有人做。”
此话意味深长。
“也可能是我们,警察。陷于迷恋之中的跟踪狂无法分辨是非。在极端的情况下,跟踪狂杀害警察的事情随时会发生。”
“我的家人呢?工作人员呢?”
“除非家人和普通朋友保护被跟踪对象不与跟踪狂接触,一般来说,他们不会有危险。但这规律并非一成不变。我们无法预测跟踪狂的行为。我向一部分工作人员询问过昨天他们看到了什么。我认为应该对全体工作人员进行调查,评估他们有危险的可能性。”
以及判断凶手是否在他们之中,丹斯心中暗想。
“工作人员现在都在会展中心。”凯莉说,顺便又说,“乐队还在纳什维尔,新专辑还有一些扫尾工作,周四、五才会到这里。”
这是好消息。少了几个可能的受害人,也少了几个嫌疑人。
丹斯又说:“最后要向大家说的是欣克利现象:杀害名人以博取凯莉的注意。”
她提醒众人小约翰·欣克利就是因为迷恋朱迪·福斯特。“他认为刺杀罗纳德·里根就能让自己永远和福斯特联系在一起。”
“的确是这样,”哈鲁图恩意味深长地说,“以令人不齿的方式,他达到了目的。”
马迪根说:“我和爱德文谈过话,你也谈过。他不像有精神问题。他怎么可能认为杀人就能让自己更接近凯莉?”
“哦,他不是这么认为。这不是他有意识的行为。就算爱德文表面上显得正常,我们也要做进一步分析。要知道,那是他的逻辑,不是我们的。”
马迪根说:“我已经申请监听凯莉的电话,系统服务商的安全小组随时待命。我们会继续追踪他在伯灵格姆买的手机。只要他再次打开手机,我们马上就能追踪到他。”
“很好。”
哈鲁图恩对凯莉说:“凯瑟琳让我研究那首歌的歌词,那天晚上你在电话里听到的歌。”他把打印好的歌词发给在座的每个人。“我一直在琢磨下一次他会在哪里动手,但是没什么灵感。”
这么说,他确实重视她的请求。她点头向他表示谢意。
《你的影子》
1你走上舞台,为人们歌唱。
你让人们笑容绽放。
这会有什么错?
但你发现这事业需要代价,
人人都想占有你的灵魂。
副歌:
当人生无法承受,不要忘记,
当人生走投无路,不要忘记,
我就是你的影子,追随你左右。
无论沧海桑田,请相信,
我和你在一起……永远在一起。
你的影子。
2你端坐河岸,不知做错了什么,
一路走来,错失过多少机会。
困难将你磨砺如石般坚硬,
河水轻声低语,何不归去?
副歌。
3那天晚上电话忽至,你毫无预感
路对面的巡警在说些什么。
刹那间,人生从此改变。
一切都消失,计划被打乱。
副歌。
4笑容无边绽放,你幸福洋溢。
谁知困难一路尾随,来到家中。
生活从来不会一帆风顺,
你做不到日日夜夜,小心谨慎。
副歌。
重复副歌。
“不知道他是否会继续使用这首歌,或是换一首,或者干脆放弃这种手段。”
凯莉摘下眼镜,用衬衣擦拭镜片。“我肯定他会继续用《你的影子》。他觉得这是一首绝无仅有的好歌。”
米格尔·洛佩兹看了一遍歌词。“从正常人的角度看,这是一首情歌,在寻觅某个人。可能是爱人、父母或朋友。但是从跟踪狂的角度看,太诡异了。”
丹斯认真读着第二段歌词。“河边。”
马迪根突然笑了一声。“我们这里河太多了。”
哈鲁图恩补充道:“有些已经干涸,有些还有水,到处都有河。”
丹斯总结道:“我马上去和会展中心的工作人员谈谈。哈鲁图恩警探去调查鲍比,洛佩兹警探联系爱德文的前女友萨莉。”
马迪根低头看着歌词。“我会让巡逻的警察特别注意河边,尤其是远离大路的河。”
“很好。”
艾丽西娅的脸上露出笑容。在丹斯的记忆中,似乎是第一次在这位女强人脸上看到笑容。“我想最好的消息就是凯莉没有危险,如果他的确那么爱她。”
“没错。但只是暂时的。记得他的思维是脱离现实的吗?现在他正处于向凯莉求爱的阶段。”丹斯转向凯莉。“也许他第一次听见你的歌声就迷上了你,也许是第一次在电视上、演唱会看到你。在他眼中,这就是你们的第一次约会,之后你们一直在约会。”
“约会?”克丽丝泰尔·史丹宁问。
“目前阶段,他仍然幻想你喜欢他,他认为你被洗脑了。但是,到了某一个时间点,他看到你的反应,会感到你要和他分手。
“那时候,他就会开始纠缠你,像是被抛弃的丈夫或情人。他们都是危险的跟踪狂。这种变化可能在一瞬间发生。他被激怒了,他要报复。”丹斯考虑再三,还是决定把后果说清楚,不要遮遮掩掩。“他要杀了你,这样谁都别想得到你。”