1

宫地一个人先回东京去了。工藤与泽木暂时留在K镇。

旅馆主人早川的亲属还没有到来。由于假田岛是杀害真田岛的凶手，他的家属不愿露面是情理之中的事。而早川的情况却令人难以捉摸。工藤向K镇的警察了解有关早川的情况。

中年警察小声地回答道：“我自己不怎么认识早川先生。”

“他不是出生在K镇吗？”

“不是。听说他的原籍是仙台。他三年前来到K镇，在那里建造了一幢旅馆。这一次他也被牵连进去了，真是不幸啊！”

“牵连？”

“难道不是么？”

“嗯，也许是牵连吧。”工藤心想，也可能是因为凶手选中了他的旅馆作为杀人的场所，因此，店主早川跟着倒了霉。这么认为的话，就正如户部京子的遗书中所写的，旅客们和早川都是初次见面。显得吻合了。

工藤又把新闻记者们召集在一起：“有件事想问问诸位。”他的眼睛环视着记者们的表情，“有没有哪位先生从观雪庄的游艺室擅自拿走一支靶棒？”

记者们一听，都面面相觑，不知所措。

“丢失了一支靶棒吗？”《中央报》社那个留八字胡的西崎问道。

“是的。本来应该有三支，却剩下两支了。”

“为什么怀疑是我们偷了呢？”

“并没有肯定说是您们。而且，也称不上是偷。我想恐伯是哪位先生写报导、拍照片时要用，所以拿走了。是谁，请举一下手。怎么样？”

记者们默默无言，左顾右盼，但没有人举手承认。没有人承认，这件事只好到此作罢，因为又不能搜查他们的行李。可是，下面就该轮到记者们连珠炮似地向工藤发问了。

“凶手是太地亚矢子吗？”

“连续杀人的动机到底是什么？”

“东京的连续抢劫案和观雪庄连续杀人案，真是一个罪犯干的吗？”

“为什么凶手把尸体的脸部砍烂？”

“那个奇妙的符号是什么意思？”

“请诸位不必焦急。”工藤只能以苦笑来抵挡潮水般涌来的发问，“坦率地告诉大家，我们现在也是一无所知。当然，凶手做案的动机更不清楚。另外，从某些现象来看，太地亚矢子似乎是凶手。但是，主观臆断是危险的。如果她是凶手，许多地方无法解释。所以，我对诸位提个希望，且勿凭臆测去写报导，因为这是事关重大的连续杀人案件呀。”

“我们晓得。”记者们鸡啄米似地点着头。

2

早晨八点四十六分，宫地到达了上野车站。

还是东京暖和呀，他一走出剪票口心里这样想。对他来说，东京没有下雪也难能可贵。他已经厌恶雪了。在车站的报摊上，买了几种晨报。他很想知道新闻记者们从K镇发回来一些什么样的消息。

《凶手尚未查明》

《神秘的∶线索层出不穷，凶手连续杀人动机不明》《凶手生死未卜》每份报纸上连篇累牍的都是这类文章。尽是些“不明”、“不可思议”之类的话。这些措词正表明了本案的复杂性。但是，宫地展开最后一份报纸时，不由愕然了。因为上面直截了当地写着：《警察当局断定，凶手是太地亚矢子》这是份《中央报》。这是怎么回事？难道是自己在回东京的路途期间，工藤警部抓住了确凿的证据，已经断定太地亚矢子是凶手了吗？如果是那样，其他各报也应该有类似的消息啊！宫地一回到警视厅，立印给K镇挂了电话。工藤听了宫地的汇报说：“简直让人大吃一惊。我昨天还特意叮嘱过记者们，且勿凭臆测发布消息。为什么偏偏只有《中央报》登那种消息呢？”

“是不是想急于发表独家新闻？因为县警察署的刑警曾认为太地亚矢子是凶手，所以《中央报》想抢先报导吧。”

“可是，说‘警察当局断定’就不合适了呀。而且太地亚矢子的亲属一定会发怒的。”

“我马上向《中央报》社提抗议。”

“好。那就拜托你啦。我也提醒《中央报》的西崎记者。”

宫地切断了电话，马上又给《中央报》社挂电话，《中央报》总编出面接的电话，他开始时话语中充满了自信。当他听宫地把情况一说清楚，渐渐变得不安起来了。“可是，西崎记者从K镇发来的稿子上说，工藤警部断定凶手是太地亚矢子呀。”

“警部刚才在电话里讲了，恨本没有说过这种话，反而向记者们提出过希望，要求记者们且勿凭自己臆测去发布消息。您们登载那则消息，一旦被太地亚矢子的亲属起诉，怎么办？”

“能被起诉吗？”

“很可能。”

“这下子麻烦啦。”

“希望您们马上采职必要的措施，晚会影响。”

“是！是！”

宫地搁回电话，虽然不了解西崎记者的心情，不过这一次他太冒失了。一定是想急于发表爆炸性新闻了吧。宫地边想边来到大厅上。从现在起，宫地的任务是找出在观雪庄被害者们的共同点。凶手既然称为复仇，肯定是被害者们在什么地方得罪过凶手。必须把这一点查清楚。

首先，宫地想去访问月薪职员森口克郎、矢部一郎所在的公司，听听所在单位对他俩的评价。宫地徒步走到有乐町车站搭车。两个人的亲属都说，他们是普通而善良的月薪职员。如果真是这样，究竟在什么地方伤害过他人呢？

森口克郎的公司位于神田，宫地无意中瞄了一眼售票处上方挂着的票价表和线路图。他不由惊讶地叫出声来。“原来在这儿呀！”旁边一位妇女惊奇地望着失态的宫地。

原来自己和工藤、泽木等人大伤脑筋的奇妙符号，就在眼前。

如果经常买票乘电车的话，总会望见这块脾子。但是，使用月票者，只是偶尔瞧它一眼。所以，大家都见过它，但不一定在脑海留有深刻的印象。

宫地决定不去访问森口克郎的公司了。因为已经没有去的必要了。被害人的共同点，就在这个线路中。凶手为了唤起被害人的记忆，把登山刀插在圆桌中心，把图钉钉在符号的中心。正是暗示在这个地点发生过与复仇有关的事情。

宫地仰望着线路图。如果按卡片所暗示的中心，就不是在环城线（山手线），而应该是在斜线方向行驰的中央线某地。难道在市谷车站附近吗？恐怕是在那里发生过某件与全体被害者有关联的事情。

宫地进入附近一家茶馆，努力整理着自己头脑里的思绪。譬如，在某年某月某日，被害者们偶然地集会到市谷车站。有这种可能性吗？宫地打开记事本，上面记载着在观雪庄里遇害者的简历。

森口克郎，神田贸易公司职员，家住中野的公寓。乘中央线上班；必然通过市谷。

户部京子，不言而喻了。因为她和森口是在通勤的电车中相爱而定婚的。

矢部一郎，是东京站附近某钢铁公司的职员。住在狭洼。他也是中央线的乘客。

五十岚哲也，每天前往茶之水大学的研究室，也乘坐中央线上下班。

宫地的思路到此碰到了障碍。太地亚矢子在池袋的土耳其浴室上班，并不乘坐中央线。观雪庄的主人早川，出租汽车司机田岛信夫，还有小柴兄弟，也不属于这个范围。

宫地从茶馆出来回警视厅了。他再一次给K镇的工藤警部打了电话，汇报在有乐町站的发现和自己的想法。从电话里他听得出工藤非常兴奋。

“完全正确。我们没有想到环城线和中央线这上面来啊！”

“可是，正如刚才向您汇报的那样，又碰到了障碍。如果太地亚矢子到浴室工作之前，曾当过办事员的话，我的推理有可能成立。”

“她还真的当过办事员哩。我从她姐姐那里了解到一些情况。太地亚矢子曾在有乐盯附近的食晶中心店工作过。”

“什么时间？”

“前年四月到十二月，共计九个月。后来，亚矢子嫌那儿的工资太低，于是去作浴室女郎了。”

“她从哪儿去有乐町上班？”

“新宿。”

“太好啦！”宫地乐得差点儿蹦起来。不仅明白了太地亚矢子也曾是中央线的乘客，而且，掌握了可能发生事件的期限，即前年四月至十二月之间。

“早川怎么样？”宫地接着问。

工藤在电话里笑：“如果说早川也是中央线的乘客，未免太勉强了吧。观雪庄三年前已经建成了。即便他曾一度在东京做过工，也不会与太地亚矢子的九个月重合呀。”

“知道了。除了早川外，田岛信夫也不在这个圆圈之内。但是，既然凶手认为他与事件有关，所以他应该在什么地方进入过这个圈子。否则，这一推理就得全部推翻了。”

“关于《中央报》的事，我已经提醒西崎先生。”工藤那边开始说了。

“后来怎么样？”

“西崎这次来采访，是他自己主动要求的。他说想发点爆炸性新闻，才盲目地发了那篇新闻稿。他似乎也受到了报社的训斥，正在深刻地反省。”

“太地亚矢子的姐姐有起诉的动向吗？”

“目前尚不清楚。不过，她看了《中央报》的那篇文章后，脸色十分难看，也可能要起诉啊！否则，不等于默认了吗？”后来，工藤又告诉宫地，已经通过电报传真把假田岛的指纹发到警视厅了，一旦结果出来了，马上告诉他。说完这些话就切断了电话。

3

宫地再次到有乐町车站，搭乘经由中央线的电车。他在车里盯着车箱上的线路图，他忽然想到发生某事件的地点应该是四谷，而不是市谷。因为观雪庄收到的那封信，是四谷×丁目·四谷操寄的。四谷操这个名字，显然是假的。之所以采用这么个奇怪的名字，也是在暗示地点吧。于是，宫地在帘谷的下一站四谷车站下了车。

他走进站长办公室，对站长说明来意，请求站长协助：“请您把前年四月至十二月，在这个车站发生过的大小事件，一个不漏地告诉我，好吗？”

“最近发生的几起重大案件，一定把您们忙得够呛了吧。”站长一边笑容可掬地说，一边翻出了当年的业务日志，摊在宫地的面前，“五月二十六日，有人在月台上打架，其中一个人被刺。”

“刺死了吗？”

“没有，只是胳膊受伤，时间是二十三时许。”

“不是这一件。”

“六月五日中午时分，一名三岁的女孩跌进车道，被进站的电车当场辗死。”

“原因？”

“母亲不注意。”

“也不是这一起。”

“十月十六日下午九时。发生了一个奇妙的事情，工作人员在月台拾到一百二十万元现款，长期无人认领。一年之后，上交国库了。”

“其它的呢？”

“十二月九日十八时三十分左右，在下行站台，由于拥挤，一位老太婆从车箱被挤出来摔倒负伤，大概是伤到要害之处，不幸死于送往医院的途中。”

“是在上下班的高峰时间吗？”

“是的。四月至十二月之间的话，这是最后一次事件了。”

“知道那个老太婆的姓氏吗？”

“不知道。”

“是谁送老太婆去医院的？”

“有一位年轻男人和老太婆在一起，死亡的事是后来听说的。”

“听谁说的？”

“那个年轻男人打电话来说的。一点不错，是在第二天。电话中说母亲在送往医院的途中不幸去世。”

“他说是他母亲？”

“嗯。是那么说的。”

“为什么特意打电话告诉您这种事呢？”

“大概是因为一名月台工作人员曾帮他将母亲送至站口，并帮助叫了出租汽车的缘故吧。”

“出租汽车？”宫地眼前突然豁亮了。田岛信夫是出租汽车司机呀。

“我可以见一见那位工作人员吗？”

“完全可以。”

没过多久，站长领来一位三十岁左右的矮个子男人，看上去是个忠厚善良的人。他对当时的情况记得比较清楚。

“那一天，找在月台上值班，看见一个二十五六岁的男青年，正不知所措地抱着一个老太婆。我急忙上前问了一声，说是被挤倒在月台上摔伤了头。所以，我立即帮助他把那个老人送出车站，并找了部出租汽车送往医院。”

“是出租汽车，对吧？”宫地又叮问了一句。

“是。可是，叫头一辆车时被拒绝了，司机不肯拉他们母子。大概是嫌弃病人，而且又是要去附近的医院，路程短赚不到钱的缘故吧。”

宫地在心中叫起来，就是那辆出租汽车。司机就是田岛信夫：“和老太婆在一起的那个男人，什么样儿？还记得吗？”

“不知对方是因为天冷，还是感冒了，捂着个大口罩，所以，当时看不清那个人的面容。”

“那个男人说话时带有方言吗？譬如东北方言。”

“没有。讲的是普通话。”

“您知道他们母子去哪个医院了吗？”

“不清楚。我想一定是离这儿最近的外科医院吧。”

宫地又打听了最近的外科医院的名称和地址，谢过站长和工作人员，转身直奔医院而去。那家外科医院离四谷车站大约五百公尺左右。这么近的距离，的确有些司机不愿意送，何况又是个病人。

宫地拜访了这家医院的医生，医生一听前年十二月九日这个日期，回忆起了那母子俩的情况。

“遗憾的是，送来晚了。不过，我还是尽了最大努力进行了抢救。”

“死因是什么？”

“严重脑震荡，颅内出血。头摔得非常厉害。”

“如果早一点儿送来，能救活吗？”

“有救无救，难以断言。但是，能采取一些急救措施，往往因为一二秒钟之差就决定一个人的生死啊！”

“您把这一点告诉了她的儿子？”

“嗯。不该说吗？”

“我不是这个意思。”宫地轻轻地晃着头。心想，如果医生不说这句话，那男人也许不会决心复仇吧。

“您知道他们母子的姓名吗？”

“不知道。”

“为什么？”

“登记本上写的是山田太郎，二十四岁。德子，五十六岁。但是，这恐怕不是真实姓名。”

“您怎么知道是假名字？”

“我问他们姓名时，对方想了一下才回答。您想一想，写自己名字时还有什么可考虑的吗？另外，山田太郎这种名字，总象是假的。然而，作为医生怎能随便问患者和家属的名字是真是假呢。我就照他说的名字写到死亡诊断书上了。”

“尸体怎么处置？”

“第二天，开来一辆车拉走了。往后的事我就不知道了。”

“那个男人长相有什么特征？”

“似乎是感冒——”

“戴着个大口罩，是不是？”

“嗯。”医生耸了耸肩膀。

宫地离开了医院。总而言之，通过这次查访，明白了凶手连续杀人的动机。下一步将该是查明凶手的时候了。