法祥寺——这个地方，叶村省五郎孩提时代应该来过，但是现在已经没有什么印象了，甚至连法祥寺的地址都记不清了。幸好养母亡母的遗书中，记载了法祥寺的地址，叶村省五郎总算找到了地方。

法祥寺坐落在中央线上的茅野市和富士见市之间。

之所以一大早便出发，是因为他想赶快办完寺院的事，争取坐上十一点四十六分从茅野出发的“第三阿尔卑斯”号列车，这样就能在十五点七分时抵达新宿。

夏末的信浓路绿意盎然，晨风拂面，感觉清爽宜人。叶村省五郎开着租来的车，来到了法祥寺。风虽有些大，却也因此盖住了暑气，令人心矿神怡。

法祥寺前面是高大的榉树，茂盛的树叶被风儿吹得沙沙作响。在叶村省五郎仅有的印象中，他记得寺院特别宽敞，可是实地一看，发现这不过是乡下一个小小的寺庙而已。叶村省五郎记得某本书上好像写过，小时候看到的景物，总让人觉得格外壮大。

之前叶村省五郎已经去信，说明了要安放养母的骨灰的事情。

“啊，您就是叶村省先生吧？我收到您的来信了。本来还想叶村省家不会再有亲属来了，您能过来，实在是太好了！”说话的住持有五十岁左右，是个枯瘦的老头儿。

听到这番话，叶村省五郎对住持说道：“我们跟乡下舰也没什么来往了。”语气听起来好像是在辩解。

“收到您的来信，我们就査了以前的记录。好像叶村省康风先生有个妹妹，而且还去了外国……是这样吧？”

“是的。”

“就是这个人的骨灰吗？”

“是。”叶村省五郎低头看了一眼捧在手中的，用白布包着的小盒子。

“请这边走吧。”和尚头前带路。

叶村省五郎被领进了正殿，办好了安放骨灰的手续。

“我带您去墓地那边。您这么久都没来，想必已经不记得地方了吧。”

住持带叶村省五郎去了墓地。墓地离正殿十分远，路上满是一丛丛的野草，叶村省五郎的鞋也被叶子上的露水打湿了。叶村省五郎静静地走在住持的后面。

叶村省家之墓。

墓碑说不上小，但上面却长满了青苔。刚刚过完盂兰盆节，大多数的墓碑都是干干净净的，也正因此，叶村省家的墓碑，看起来显得格外凄凉。

叶村省五郎突然觉得，这种场合必须解释一下：“我们遵从家父的心愿，将他的墓修在了东京。”

“您父亲是？”

“叶村省康风。”

“是这样啊！……”住持盯着叶村省五郎看会，疑惑地说道，“那个……前一阵子收到您的来信，我们就翻査了以前的记录。上面记着叶村省康风先生去了南洋。”

“是的，他曾住在南洋。”

“墓却在东京？”

“是，是这样。”

“原来如此。我一直以为他就长眠在了南洋，那样子不是太寂寞了吗？当时还很同情他……原来是这样，您将他的遗骨带回日本了啊。”

“遗骨？”这次轮到叶村省五郎疑惑了。

住持一定是认为叶村省五郎的父亲死在了南洋。

“您先扫墓吧，我们到正殿再详谈。”住持僧说完，转身朝正殿方向走去。

叶村省五郎供上了线香，一边用手指摸着墓碑，一边吃力地读着墓碑上已经很难辨认出的文字。上面写着：

俗名叶村省忠明

1910年九月建立

叶村省五郎记得祖父是在1908年去世的，也就是说，墓碑是死后两年才建好的。他还记得兄嫂曾跟他说过，祖父的本名是忠明，但是因为讨厌“忠”的发音像老鼠叫，就把自己的名字改成了隆文，但是祖父墓碑上刻着的，依然是这个让他讨厌的本名。

叶村省五郎的父亲，之所以不愿意安葬在这里，也可能是因为故乡的人都知道了父亲不光彩的失踪。长眠在那些根本不知道什么是贪污革命资金的外人中间，父亲可能会更轻松一些吧。

回到正殿后，住持和尚给叶村省五郎沏了杯茶。

“我还要赶去坐茅野的快车……”叶村省五郎说着，站起了身。

“时间还早。”住持看了看表，“还没到十一点，从这里到茅野只需要二十分钟。”

叶村省五郎又坐了下来。正殿的拉门一直敞开着。叶村省五郎对乡村生活一无所知，他是个土生土长的城市人。对袓先曾住过的这片田园风光，他感到一阵好奇，同时又有一种无比的亲近感。

“说得也是。”叶村省五郎掏出了烟。

住持好像很喜欢说话。

“我到这家寺院，管事还不到十五年，不太清楚之前的往事，所以，很喜欢看以前的记录。像您家这样与这边完全没联系的檀家还有很多。不过您这样突然过来，我真的很高兴。”

“说来惭愧，因为城市生活实在太忙，而且，这边也没有什么亲戚了。”

“没有的事，像您这样偶尔能来一次，我真的很高兴。只是没想到，您居然找到了叶村省康风先生的妹妹。”

“是，就是最近的事。”

“这么说，事情经过很复杂啊！康风先生的后嗣呢？”

“我还有个侄女，现在还是髙中生。”

“也就是说，将来还得收个养子了。”

“看现在的情势，还不知道将来会怎样……”

“但是，确立继承人这件事情，还是很重要的。这绝对不是形式问题。康风先生后继有人，真是太好了。从年龄来看的话，继承人应该是在康风先生去世很久之后，才确立的吧？”

“嗯？”叶村省五郎不清楚住持的话到底是什么意思。

“所谓的家，是必须得有人继承的。”住持接着说道，“看来，你是先继承了康风那边的叶村省家，后来又有了侄女这个继承人，所以，你又继承了康风先生的妹妹这边的桥诘家，是这样吧？看来发生了很多事情啊！……不过这样也挺好。你要好好对待这个家啊……那个，对了，康风先生在南洋去世后，他的朋友曾通知我们，还给我们送来了康风先生的遗物。从您的信上得知，康风先生一脉后继有人，我想，遗物必须要还给你们，就把东西从库房里取出来了。”

住持和尚说完，就站起身来，并没注意到叶村省五郎一脸迷惑的表情。

“请您等一下。我马上拿过来……之前一直以为，康风先生没有什么后人了……对了，大概三年前，有个认识叶村省家的妇人还曾来过，说如果有遗物的话，想亲眼见见，但是，当时东西放到仓库的最里面，拿不出来……”

住持说着走向了走廊。叶村省五郎不禁抱起了胳膊。

“这到底是怎么回事？”

叶村省五郎的父亲是在东京去世的，但是，住持却以为他死在了南洋，更奇怪的是，这里居然还有父亲的遗物。父亲是在东京的亲友们的注视下去世的，之后，也被葬在了东京。他的遗物是绝对不可能被送到这里来的。

不仅如此，这里的住持还认为，称康风为父亲的叶村省五郎，是在康风死后很久，才继承叶村省家的，只是一个是形式上的继承人。

没过多久，住持僧回来了。

“就是这个。”

白色的小纸片上用红笔写着“叶村省家，仔细保存”。住持恭恭敬敬地从里面取出了几张已经变色的便笺纸、一支古旧的钢笔，和一个年头久远的皮钱包。

“虽然放在我们这里很久了，但还请您收下。对了，麻烦您把收据写在箱子上……您要看一下康风先生的死亡通知书吗？是从新加坡寄回来的。虽然叶村省康风先生死在了外国，死时的境域十分凄凉，但是现在总算有了继承人。佛祖也会为他高兴的。”

叶村省五郎听了这些话，依旧一脸茫然。他慢慢地打开了发黄的信纸。

突然去信，冒犯之至。谨告知贵寺檀家叶村省家主叶村省康风已逝。叶村省康风于十月十六日，在新加坡市新桥街医院逝世。死因是长年宿疾肝病，最终药石无灵。

故人除在下之外，并无其他亲友，晚年的医药费，也是在下尽的一丝徹薄之力。告知与您并非为了夸耀此事。只因在下是他唯一的亲友，且出身地临近，又是同姓。既是同胞又是同乡，便尽己之义务，告知与您，别无他意。

故人在家乡中并无亲属，唯一的妹妹也未能进入叶村省家的祖藉，嫁至外国。

故人生前常说要葬于新加坡，在下便遵从故人遣愿，将他葬于此地。葬礼也已经办完。虽说如此，在祖国也有菩提寺，如果就此将一切关系切断，未免过于不讲情理，便随信送至故人喜爱的钢笔一支、钱包一个。

并附金额三十元汇票一张，望您能祈祷死者冥福，在下身为友人，感激不尽。

1918年11月22日

叶村省五郎看到末尾写信人的名字时，简直不敢相信自己的眼睛。上面写着：

叶村省鼎造谨拜