“起床。”约翰-康纳利的妻子在隔壁房间喊道。他们住在马里兰州岩石城的一幢小房子里。

    他知道今天上午要准时去见客户，所以慢慢爬起床来。

    玛丽在厨房里。

    “早晨好。”约翰说着，打了个哈欠。

    “又一晚上没回来——”

    “又来了，玛丽。这和我在警局时没有两样。”

    “在警局时，你是有假期的。在警局时，我们能按时收到支票。可你却让自己被开除，成了个了不起的私人侦探。”

    他本想和她争论几句，却又闭上了嘴。

    穿好衣服后，他问道：“我看上去怎么样？”她正在水池边清洗粘在锅底的烤面条，这时转过身来，眯着眼睛打量着他。“你看上去很累。”

    “我是很累。要不是去见这个顾客，我是不会起来的。”

    她擦干手，走上前亲了亲他。“这样不睡觉，你会杀了自己的。”

    “是的，我知道，但这是在谋生，呃？”他回吻了妻子，带着高兴的心情离开了家。

    从岩石城开车到他在弗吉尼亚州的目的地，他有很多时间来思考。他和这个顾客只见过一次面，就是在他被雇用的时候。开始时，康纳利曾考虑过拒绝这份差事。自从他开展自己的私人业务后，他一直努力在工作中遵循一定的规则。事实上，找上门来的第一笔业务就被他拒绝了——一个妻子要他跟踪自己在外风流的丈夫。“我不接涉及婚姻的案子。”康纳利对那个女人这样说。但他却接受了找上门来的第二笔业务——一个丈夫想让他跟踪自己的妻子。从某种方面讲，这是不同的，康纳利对自己说。男人在这方面有特权，而结婚了的女人则不行。再说了，他办公室的租金要到期了，他需要钱。很快，他就开始接受大部分找上门来的业务，包括涉及婚姻的案子，再也不去理会是谁在对谁做些什么。

    这个案子不同。他曾想拒绝此案，但钱再一次证明是强大无比的。他要的价钱比他通常的价钱高得多，但这个顾客连眼睛都没有眨一下。

    他一边往南开，一边想着他的这个客户以及他开始时所感到的疑虑。做警察时，他有自己的一套规则：从色情、赌博行业赚外快是天经地义的事情、毕竟它们只不过是给男人提供了娱乐场所。用老话来讲，就是这不会伤害任何人。不过毒品就是另一回事了。每个警察都有自己的孩子，而康纳利可以很自豪地说他从未接受过毒品贩子的钱。所以当华盛顿警察局解雇他时，他认为这极不公平。他接受的都是“干净的”贿赂，要比那些道貌岸然、解雇他的官员强多了。

    不过那已是很久以前的事了。后悔也没有用了。他老婆已经替他们俩吃了太多的后悔药……他沿着一条狭窄的土路穿过一片农场，来到了“内心忠贞教”的基地。几个穿着白袍、剃着光头的教徒站在房子的前面。“一群疯子。”康纳利一边嘟囔着，一边把他的灰色轿车停在房子前。他从方向盘后挤出来，砰的一声关上车门，拖着笨重的步伐向大门走去。两个年轻人拦住了他，问他来干什么。

    “我是来见朱维尔先生的。”康纳利说道，不得不解释来意使他很生气。他想到了自己腰间插着的38毫米口径的警察专用枪。在那一刹那，他真想把它掏出来。

    他在门厅等了十分钟。终于，一个年轻人从他右手的门里走了出来，并迅速把门关好。那年轻人对康纳利说：“请跟我来。朱维尔先生有事，要等会儿才来。”

    他被带到了房子后面一个布置简单的小办公室。里面有一张铁桌子，三把折叠椅和一排破旧的文件柜。年轻人关上门，留下康纳利一个人欣赏着四周的摆设。他走到窗前。一块玻璃掉了，用胶布粘着。一面精致的蜘蛛网展示着布满灰尘的图案。康纳利向外望去。后面的东西倒不少。教派的成员正在房子周围干活。

    又等了十五分钟后，他愤怒地拉过一把椅子放在窗前，气冲冲地坐了下来。他拍拍外衣口袋，掏出一只雪茄点上，然后把脚放到了桌子上。真希望现在是睡在家里的床上，即使是和玛丽也行啊。

    正当康纳利等在后面的办公室里时，弗朗西斯-朱维尔正在进行一场艰难的谈话，谈话的另一方就是教派的创始人和精神领袖、尊敬的西尔万-夸勒斯牧师。夸勒斯是前一天晚上到的。谈话从他一到达就开始了，一直持续到今天凌晨、疲惫不堪的朱维尔建议去休息。

    “……他已经到了。”朱维尔告诉夸勒斯。

    “我再问你一遍，朱维尔先生，他除了拿我们的钱外，还做了些什么？”

    朱维尔不安地在椅子里动了动。站在书房中央的领袖显得那么咄咄逼人。“我们正在尽全力，先生，”他说道，“我们的行动必须缓慢、谨慎，这样才不会引起怀疑——”

    “也许你已经过于缓慢和谨慎了，朱维尔先生，”夸勒斯说道，“有时候我不得不怀疑你是否真的了解这件事的重要性。你应该明白，如果有人得到了那盒录像带，会对我们的使命产生多么严重、多么持久的危害。”

    “夸勒斯牧师，我们正在调动所有力量来找回那盒录像带。我甚至派人去了依阿华昆丁-休斯的家。一两天内我就能得到汇报。我们对所有进出休斯公寓的人都进行了严密的监视。当然，我们也和卡德威尔家和国会保持着密切的联系。你知道我们在这些地方是有朋友的。如果你允许，我要说这还是由于我的努力。当然，这也是我当初鼓励年轻的卡德威尔加入我们这个教派的原因之一。”

    “现在看看这都带给了我们什么，”夸勒斯说道。他穿过书房，儿一个书架的最高一层取下了吉米-麦克南关于洗脑和思维控制的那本书。他回到书桌前，把书扔在桌上，“这就是你的努力带给我们的东西，朱维尔先生。卡德威尔的妹妹是个记者，而他父亲是个参议员，你早该料到他会给我们带来的麻烦。”

    “可这正是问题的关键。几年前，你就对我们说，要使教派在这个充满敌意的国度中幸存下去，我们就要竭尽所能，将能帮助我们实现目标的人拉到我们中间来。卡德威尔当然符合这一条件，是不是？”

    “这已经无关紧要了，朱维尔先生。你曾认为符合标准的现在证明是错的。”

    朱维尔哆嗦了一下。“实际上，我们在解决这个问题上已经有了很大进展，是不是？那孩子已经离开这儿，承认了两起谋杀，包括你刚才说的给我们造成很大麻烦的记者。我毫不怀疑，法庭会宣判他……精神失常……让他在一个疗养院里度过余生。不管他将来说些什么，没有人会相信的。”

    夸勒斯摇摇头。“我对你很失望，弗朗西斯。你似乎一生都在犯错误，然后再试图找出其乐观的一面。让我们的一个教徒承认谋杀了他的妹妹和父亲，这对我们的形象没有丝毫帮助，而碰巧他父亲还是美国参议院的多数党领袖。”他本来低沉的嗓音现在开始变得尖利了。

    “求求你，夸勒斯牧师，我并不想——”

    “我已经厌倦了我在人世间的使命被不得力的手下毁掉。我现在必须离开去料理其他事务，朱维尔先生。走之前，我要留给你一条指令，希望你仔细听好了。”他来到桌前，俯下身看着朱维尔：“我希望这件事立刻解决。我不知道你是否理解这个词的含义，但我理解，我们的上帝也理解。上帝是宽容的，但他并不愿意容忍无能。我向你保证，如果在我回来时，你还没有找到录像带并得到它，你将会受到上天的惩罚。”

    朱维尔望着这个自封的上天代言人取下自己的羊绒大衣，拿起公文包。夸勒斯转身问道：“有问题吗？”

    “没有，先生。”

    “朱维尔先生，再见。”

    弗朗西斯-朱维尔过了几分钟才镇定下来。他派一个教徒去把康纳利先生带到书房来。

    在对康纳利进行了一阵咒骂后，朱维尔问道：“好，康纳利先生，录像带在哪里？”

    康纳利跷起腿，裤脚和黑色丝袜之间露出一段白肉。“罗马也不是一日建成的。我已经全力以赴，调查了你给我的所有线索。我对进出休斯公寓的人都进行了跟踪。你说那个为委员会工作的红头发女人可能拿了录像带，所以我还抢劫了她一回，但什么也没有得到——”

    “而我对你使用暴力很不满意，康纳利先生。我告诉过你不要使用暴力，除非绝对必要的时候。”

    “暴力？那不是暴力。是的，我打了她的头，那又怎么样？我听说她已经回去工作了，一切正常。关键是我已经调查了你给我的所有线索。我已经照你说的在那个钢琴师的家里安装了窃听器，以便掌握詹姆斯那个女人的情况，可到目前为止我还没有听到什么有价值的事情。我也可以在她的家里安装窃听器，可这难度要大得多。如果你有什么好的建议，告诉我。”

    “你搜查过休斯的公寓吗？”

    “这在我的计划之中。我想我还可以去看看那个为他工作的女人的住处，也许还可以检查一下詹姆斯的家。但我能做的就是这些了。我只是一个人。如果你想让事情的进度加快，你最好提高预算，让我能多雇些人手来。”

    朱维尔面色阴郁地点点头。“好，做你必须做的事，花你必须花的钱，但要尽快把工作完成。”他想起了夸勒斯用的词“立刻”。

    “好的，朱维尔先生，可看样子我要自己出钱支付额外的开支了。另外，上星期的钱你还没有给我。”

    朱维尔样子疲惫地离开书房，几分钟后拿着一个信封回来了。里面是两千美元。康纳利数过钱，点点头，把信封放进了上衣里侧的口袋。

    康纳利向门口走去，又停下了。“录像带上是什么，这么重要？”

    “康纳利先生，你第一次问这个问题时，我就告诉过你——”

    康纳利举起双手。“好了。你不用再解释了。这只不过是我的职业道德罢了。我不愿意接受一个案子，却不知道这个案子是怎么回事，希望你明白我的意思。”

    “我明白，康纳利先生。而且不要再跟我谈什么你的职业道德了。我要你从现在起，每天至少给我打两次电话。”

    “没问题，朱维尔先生。”

    开车回岩石城的路上，康纳利大部分时间都是在猜测录像带上到底是什么。当车来到他家门口的车道上时，他忽然想到录像带上也许是淫秽画面，是那些教徒集体狂欢的场面。当他想到弗朗西斯-朱维尔和一个色情明星在一起时，一丝笑容爬上了他的嘴角。

    “你的事情进行的怎么样？”当他走进屋时，玛丽问道。

    “很好。”他想起了口袋里的信封。“我得到了一笔奖金。”

    她打开他递过来的信封，数了数里面的钱。“我们有钱花了。”

    “不要那么着急。我的工作还需要些钱。”

    “我们需要一个新冰箱。为什么给你奖金？”

    “因为我工作出色。”

    “这个客户是谁？”

    “这无关紧要，玛丽……现在我需要另一笔奖金了。”他轻轻拍着她的屁股。

    现在该是爱情说话的时候了。

    弗朗西斯-朱维尔正在用录音机记录昨天晚上和今天早上发生的事。他努力回想着和西尔万-夸勒斯的谈话细节，以及他对康纳利所说的话。

    他突然关掉了麦克风的开关。一个名字出现在他的脑海里。在和康纳利见面的时候，他的手就在胡乱地写着这个名字。他拿不准应该怎么办，是现在就给那个人打电话呢，还是想清楚以后再打？

    他拿起听筒开始拨号。三声铃响后，一个声音说道：“卡德威尔表演艺术中心。请问你找谁？”

    “请接杰森-德弗朗斯。”

    当天晚些时候，朱维尔接到了他派往戴蒙内的人的电话。

    “不在这儿。”

    “你肯定？”

    “是的。我们照你说的去了那个老太太的家。没有找到录像带。”

    朱维尔摘下眼镜，揉着眼睛。然后说道：“马上回来。”

    他放下电话，打开左手最下面的一个抽屉。在一些文件的下面，是一把38毫米口径的自动手枪。他拿起枪端详着。里面装满了子弹。他来到衣架旁，把手枪放进了自己的大衣口袋。