不记得是哪一次回国期间，我在入住的酒店房间，观看了电视播放的电影《罗密欧与朱丽叶》。虽然是意大利人泽菲雷里（Franco Zeffirelli）导演的电影，但由于是电视播放，所以换成了日文配音。刚开始我听的是配音，可是当播放到那个著名的阳台场面时，主人公日语的告白我无论如何也听不下去。我想起这种酒店的电视能转换成外语模式，于是后半场全程改听英文。

我一点也不擅长英文。不过大文豪莎士比亚的名作，就算非英语专业出身的我也能全文背诵。再说，我非常喜欢泽菲雷里导演的这部电影，曾经观看过两次，片中的细节记得清清楚楚。所以，即便中间有些台词听不太懂，我还是放弃了百分之百理解的日语配音，选择听上去比较悦耳的英语，这样更能沉醉于其中。

话说日语“爱”一词，为什么连我们日本人自己都不能被打动？听上去别扭的话，应该就是谎言吧。怎么会变成这样呢？

“Je t'aime” “Te amo” “I Love you”说出来是如此自然动听，可是轮到“あなたを愛している”（我爱你）……

不过，如果是从女人嘴里说出来，听上去还是不错的。女人容易自我陶醉，“我爱你”之类的小蜜语，能够很自然地脱口而出。就是说，当女人说爱时，在相当程度上属于真情流露。

可是，男人用日语示爱，听上去就不是那么回事了，请大家试想一下高仓健说“我爱你”的场景。日本电影里的爱情戏大抵都无声展开，在我看来那是基于国情考虑，不知是不是这样。

那么，年轻一代的人说爱就能像模像样吗？事实同样令人绝望。用片假名写“アイシテイル”（我爱你），是他们非常清楚自己说不好的最好证明。可见，无言和用片假名表达没有什么不同，无论旧人类还是新人类，爱，对日本男人而言，始终是一句羞于启齿的“话”。

这就是说，日语中爱的表现力实际相当贫乏，缺少那种娓娓动听的韵律。应该说，日语原本就没有创造出带有韵律的“爱”的词汇。

“猫王”普雷斯利有一首歌《I want you，I need you，I Love you》。日本歌手该如何用日语演唱呢？难不成唱“我渴望你，我爱着你，我需要你”？听众来不及感动就会先笑翻吧，可见还得唱原文。此外，那些意大利的民歌，看译词每每让我乐不可支。想必译者也是绞尽了脑汁，像这样有趣的事情，我是不会公开提出质疑的。

歌剧同样如此。为了让听众更好地了解内容而改用日语演绎的这份苦心，我非常理解。但是，了解内容却无法沉醉于其中的艺术，大概就称不上艺术。

其实，完全不必忌讳原文。意大利人大都也不懂德文，可是瓦格纳的作品在佛罗伦萨上演时，用的就是德语。

艺术的问题暂且不谈，我们回到人生话题。那些只能以“アイシテイル”片假名方式说“我爱你”的日本年轻男子，说“我喜欢你”似乎毫无压力，张口就来。但高仓健那一代，这句话好像也用得很少。为他主演的爱情电影写剧本台词，编剧大概蛮轻松的。

或许是清楚现状，知道吾国男性不擅长用日语表达爱，因此我们日本女性大多满足于“喜欢”的程度。然而那样的恋爱淡而无味，大家是否心里清楚呢？

因为“喜欢”一词，可以用于所有对象，“喜欢工作”“喜欢高尔夫”“喜欢旅行”“喜欢钓鱼”等等。“喜欢牛排”和“喜欢你”，至少在字面上是同样程度的喜欢。换作我，绝对无法容忍自己和那些玩意儿相提并论，哪怕我知道实质上的差异。

我本人也是经常提醒自己不要给恋人添麻烦。

但同时我也很清楚，恋人相处时，女友太麻烦男人会感到吃不消，但完全不添麻烦，又让他觉得缺了点什么。

换言之，世间的男子都喜欢有那么一点点“麻烦”。如果连这一点点都无法忍受，他就不算男人了。

所以，作为恋人，女人不妨尝试着给男人添点“麻烦”，要他们说出感觉别扭，或者羞于启齿的甜言蜜语，清清楚楚地讲“我爱你”。

想来，他说这句话时，一定很害羞、很犹豫。然而，不管是否需要破釜沉舟的勇气才能做到这一步，只要他开口告白，之后便顺风顺水。其中原因，我接下来说明。

人就是这样，哪怕心中再有爱，说与不说，日后的感情发展完全不同。因为心里的感觉耳朵是听不见的。相反，一旦说出口，最先听到的就是自己。也就是说，心思会转换成语言这种清晰的形式，进入大脑。而男人，但凡不经过他们大脑的东西，绝对不会长留于心。

因此，内容中包含了多少真实并不是问题。关键是，通过嘴巴表达之后，真实才会出现。

“没有真实的空洞语言，我不想听。待有了真心，能为自己说的话负责时，再来讲给我听。”说这种话的自以为聪明的女人，可以说是完全不懂男人，准确地说是不懂人的本性。

当男人第二次说同样的话时，肯定会少了一些最初的犹豫，然后是第三次、第四次……不知不觉地，他会发现真的爱上了对方。对此，比任何人都感到惊讶的，首先是他自己。

内在与外形之间，微妙且迷幻的变化就在于此。

每当听见或看见“爱不必说出口”“超越语言的爱情”之类的说辞，甚至令我有些悲哀。这是永远不懂唯有与人相处才能享受到这种愉快、感情迟钝的人才会说的话。

禁忌的芳香，如果不打破禁锢就无法嗅到。那些所谓大男人不得轻易挂在嘴边的话，女人们不妨试着让他们说出口。哪怕煞费苦心、不择手段，也绝对值得一试。看到那些说出“禁语”的男人的变化后，相信大家一定能够同意我的观点。只要能跨过第一道坎，接下来的坎，就容易多了。

无论是语言还是行动，客观形式对实质内容所产生的影响，并非只有爱情语言一例。一些父母不让孩子叫自己爸爸妈妈，而是要求其直呼其名，也属于同样性质。

不知那些父母是怎么想的。难道是希望通过废除父（母）子关系，和孩子也建立朋友关系吗？

反正我是完全不能理解这种行为的。对孩子来说，朋友可以有很多，父母却是唯一。社交能力再强大的人，也只有一父一母。为什么要将这种唯一的关系，变成广而泛的朋友关系呢？怎么想都觉得那些人是对为人父母没有信心，而不幸的是他们的孩子们。

有一次，我和一对带着两个幼孩的年轻夫妻，一起坐帆船出海旅行了三四天。那次的经历，让我痛下决心再也不和这样的家庭同行。

两个孩子完全不听父母的教导。说来也正常，平素互称朋友的人突然摆出权威，孩子们当然不会买账。所谓朋友关系，若不是处于对等的立场相互理解，是不可能成立的。和5岁的孩子建立平等关系，根本就是勉为其难。结果，我不堪忍受，丝毫没有享受到乘坐帆船的乐趣。

不管是恋人还是夫妻，男女之间，要有一些有别于朋友的东西才不至于无趣，正如父母与孩子的关系。漫漫人生中能遇见真爱的机会并不多。因此，当幸运眷顾时，我们应该努力地去让自己尽情品尝这份甜蜜。各位觉得如何呢？