野鸭的叫声突然稠密起来。

我在峭壁上小心站稳了，回头看去。波光万顷，粼粼潋滟。

那人从水边过来了。

为了烧点茶水，我在这高山湖泊边升起了一堆火，等着他的锅。这荒山野岭的，看他到哪儿去找锅！——果然，是空着手回来的。我便把火踢灭了。他把摩托车推到附近的石头堆里藏起来，然后领我去看他的重大发现。我们沿着犬牙参差的湖岸岩石高一脚低一脚向南面走去。乱石滩间处处笼罩着云雾般的满天星，盛开着洁白的刺玫花。路边石头上布满一团一团凄厉惨艳、五彩斑斓的石花。四脚蛇在石丛缝里迅速躲闪，蜻蜓一群一群逐戏，有的会像梦一样栖在空气中，不走开。二十分钟后，在宝石蓝的湖水一侧出现了雪白的大坝，大坝上开满了金黄色的野菜花。

我们下了峭壁走上大坝，穿过齐腰深的菜花，就看到了湖泊南面秃土坡上一幢小小的泥土房子。再往前走几步路，角度一转，又看到了一个圈溜溜的毡房状土屋砌在房子的对面。房子周围以木篱笆和铁丝网从坡上到坡下圈起了一个天大的院落。我早就饿得心慌了，此情此景一时间使人既觉不可思议，更是狂喜难言。我们跑了过去，移开挡大门的横木，大声问着：“有人吗？”走进院子一看，心凉了半截，这破地方也不知几百年没住人了，荒得可以。不过也可能主人进山去夏牧场了。我们走到坡顶的房子前，看到门上挂了锁。我拽一拽它，再围房子转一圈，连个可以进去的窗户都找不到。这个房子居然没窗户！

而他掏出身上丁丁当当的一大串钥匙，在那个锁子上一把一把碰起运气来。等我绕房子走了第二圈回来，那个破锁居然被他用这种笨方法给弄开了。

屋里一片狼藉。炕上空空的，几张破毡子卷起来撂在一角。右手边的屋里有天窗，稍亮一些，空地上胡乱码着几个麻袋，有的装着东西，有的是空的。我打开一个袋子看了看，装着喂牲口的粗盐。房中央有一张尺把高的小方桌，上面乱七八糟放着几个脏碗。

他在房间角落里翻了翻，找出一把难见庐山真面目的破茶壶。我拎着茶壶出门下山，走过大坝，穿过斜坡上一大片高过肩膀的芦苇，循着“哗啦”水声，扒开深深的草丛找到一条清清的小河。大致洗了洗壶，打了一壶水回去。又在房子附近拾些碎柴，把房间里唯一的火炉生起来。谁知这家人的烟囱有些堵了，不抽烟，房子里给呛得昏天昏地。只好转移到门口空地上，垒了几块石头搭了一个简单的小灶，把茶壶放上去烧水。这时，他不知从哪儿翻出来一小块黑茯茶，我把茶掰碎扔到水里煮，又顺手从刚才的麻袋里捏一撮粗盐撒进茶水里。

烧茶的时间里我又洗出两只碗来，准备沏茶。方桌上的一只小碟子里还剩一小块黄油，桌角扔着团餐布模样的包裹，解开一看，里面有几块干奶酪和一小块干馕，不知道放了几辈子了。

茶香溢出时，上方的天空和不远处的湖水一下子变得更蓝，蓝得像假的一样。这坡顶的院子沐浴在山野六月极度明亮的阳光下，树林在坡下一片片颤动。一切像个梦似的。

我忙里忙外的，那家伙居然躺在破炕上舒舒服服地抽着烟休息。

实在没什么吃的。这顿饭每人就灌了两碗黑茶。他啃那几块放了几辈子的干奶酪，把唯一那块放了几辈子的干馕块让给了我。馕块只有乒乓球大小，我闻了闻，好像没事，便放进嘴里咬。咬一下又取出来看——的确是块馕，又咬，又拿出来看……实在没办法咬得动它。只好扔进茶里泡了半天，才勉强泡软了掰开伸直脖子一点点咽了下去。

至于那点黄油，根本不敢吃。

这是谁家的房子呢？房子的主人去哪里了呢？

离开时他包了一撮盐揣口袋里。依旧用那个假锁头把门重新锁上，挡院门的木头重新横了回去。

我们又走上了湖边的峭壁，下临碧水，水面远处一片一片的亮点全是野鸭，此起彼伏的叫声时疏时密地回响在空荡荡的湖面上，远处森林蔚然。

我们回到老地方，解下绑在摩托车后的鱼网和一大卷绳子，一前一后下了峭壁，向湖水北面的沼泽走去。那片沼泽漆黑一片，一点草皮也不长，只是东一棵西一棵长着矮矮的白柳丛。干涸的地方处处裂着缝，湿的地方稀泥能陷到脚踝，脚拔都拔不出来，我的鞋子被拽掉了好几次。越往前走，越稀泞。我有点害怕，紧紧拽住他走。不一会儿就到了汇进湖水的河口边，河水不深，清澈见底，但流速非常急，河底没有一块石头，全是迅速翻滚奔走的细细的白色流沙，一脚踩进去便陷没到脚脖子。他让我自己一个人过去，我打死不干。他便背我过去了。然后把绳子的一端递给我，叮嘱我几句，便独自过河穿过沼泽往回走。

他持着绳子另一头，边走边一圈一圈地放。我们一个往东一个往西，绳子越放越长，越放越沉。终于跨越湖泊一角时，他把网系在绳子上遥遥递送了过来。我骑在水边的一块岩石上，紧紧地稳住身子，使足劲拽绳子，绳子越来越深重，人也越来越吃力。等二十多米长的网快要完全到达手中时，绳子的拉力差点把我拽进水里。我动也不敢动，拽着绳子抱着石头，紧紧趴着，手指被绳勒破了，脸给日光烤得发疼。终于，网完全传过来了。我把网上原有的绳子系到身边的大石头上。解下原来的那根长的一圈一圈收成一卷，扛着走回河边，把这卷绳子头隔岸抛给他。他又系上另一只空网，把绳头抛还给我……就这样，我们连下了五张网。

结果，一共打了五条鱼。

湖水太深，我们的网太短，挂得太浅。

他还想再试一轮，我怎么也不肯奉陪了。忙了好几个钟头，肚子早就饿得没办法了。便把那几条巴掌大的鱼破开刮了刮洗一洗，生起一堆火，用小树枝穿上鱼烤了起来。这才明白他刚才为什么带盐。

啊，香死了……

这次搭这家伙的便车下山，谁知半路上他非要抄近路，于是绕来绕去的，给绕迷路了，这才跑到这个地方来。刚好又随身带着网，看到这么大一片水，他心痒痒了。于是这一耽搁就大半天。要不早就到城里了。

他攀上附近最高的一处岩石，站上去四处探望，确定方向后走下来，从石头堆里推出摩托车，重新载上我，在石堆和树林间左绕右绕，终于绕回了原道。天色已晚，太阳完全落山了，天地间的最后一笔激情犹在西方绚烂。世界仍然是那样清晰，只是已不再过度地明亮。我们回头望去，翠蓝色的湖水不知何时发白了，在群山间仅显一角。湖畔的芦苇丛一片寂静，野鸭们似乎突然消失了。一下达坂，这一切就完全看不到了。

这样的生活