从重庆上船下长江，调校好日子，除夕之夜在船上度过，送旧迎新，算是对于二○○七年的隆重接待。

而对于游长江，我其实一直没有太大的兴趣，五年前看许鞍华电影《男人四十》，张学友于饱历沧桑后决定与妻子去一趟长江观一次三峡，我还在戏院的黑暗里对自己说，黐线，男人四十，最应该去的地方是拉斯韦加斯，晨昏日夜赌它个三五七天，这才叫做痛快。那一年，我尚差一岁才到四十。

眨几下眼之后，如今已是四十好几了，下长江仍然不是我那杯茶，但有人安排妥当了，便去了，反正四天三夜在船上，寻回难得的睡眠休息，也好。

这艘船，叫做“世纪之星”，号称五星级，该有的设备都有了，而且胜在房间有露台，站于其上，让眼耳口鼻能跟长江水气进行第一手接触，实在难有投诉。

启航之夜，晚上十一时，船外黑漆死寂，船顶探灯巡回投射于水面四周，江水激流荡响，起伏有致，颇有几分诗韵的音乐感，于是唐诗宋词的诸种句子涌上心头。这正是文学艺术之厉害，创作于千年以前，山水色变了不知几回，朝代更替了不知几世，但只要读过而又来过，即可在字句里印证千年以前所曾被人见过想过感动过的思绪场面。

坐在露台的小椅子上，冷风如刀，刀刀刮脸，我一边打哆嗦，一边想起的并非大悲大喜的三峡诗词，而是李白所写的一首小品：“巴水急如箭，巴船去若飞。十日三千里，郎行几岁归。”太白先生于一千三百年前可能亦是从重庆出发往东寻梦，看着水，望着山，兴之所至于十秒钟内随口念出廿个中文字，就这样，一段长江之旅的起始感触便被定影下来，不来长江，看这廿字只觉泛面滥情，惟有亲身来此而且是处身船上，在江水的包围里，前顾茫茫，后瞻幽幽，顿觉天地之间既无有牵挂却又大有牵挂，始能深刻顿然体会李先生所想说的到底是些什么。

船行摇摇，一夜江声，待到翌晨睡醒，拉开窗帘，只见露台之外峡壁高悬，我明白，终于到了。男人不止四十，旅行的日志上终究有了三峡，二○○七，有了新的一章。