《衣莎贝专栏》谈势利，说她听说大陆有一位作者当年在乡间小学当校役，成长期碰到文革，没有受过正统教育，文笔却好得惊人。衣莎贝说她从来没有兴趣拜读这位作者的大作，觉得这样的写作人难有独特的生活经验和观点意见，大抵不适合都会读者。她说：“文坛才子是要讲些条件的，像读过万卷书，行走万里路，懂得生活情趣，擅琴棋书画，走出来风度翩翩，具涵养气质。”衣莎贝说她“最爱看学识渊博、知识丰富的写作人撰稿”。这样的势利偏见，她承认是“肤浅的愚见”，却还是忍不住说：“你不是真相信闭门可以造车吧。”

我始终相信文章的品味得自文化之薰陶。孙敬头悬梁，苏秦锥刺股，车胤囊萤，孙康映雪，乃至朱买臣负薪读书，求的还只是读书入门的基本功，未必就此注定可成大器。钱谦益给李君实的《恬致堂集》写序说：“文章者，天地英淑之气，与人之灵心结习而成者也。与山水近，与市朝远；与异石古木哀吟清唳近，与尘埃远；与钟鼎彝器法书名画近，与世俗玩好远。故风流儒雅、博物好古之士，文章往往殊邈於世，其结习使然也。”他说李君实进士起家，官至列卿，却修洁如处子，淡荡如道人，诗文才能不古不今，卓然自作一体。此所以D H Lawrence恨不得出身贵族也（"I would have given a good deal to have been born an artistocrat"）。David Garnett笔下流露势利之色，说劳伦斯连头发的颜色和长法都十足工人阶级（"His hair was of a colour, and grew in a particular way, which I have never seen except in English working men"）。劳伦斯的作品虽然列入英国文学史，我有一位英国朋友还是说他的文字“骨里透俗”。

英国人的阶级偏见滑稽得不得了。Lady Mary Wortley Montagu是最出名的势利作家，她说她写文章不署真名是因为贵族自有高华气质，不宜沦为作家。为钱写作她也不干，说是一收钱就成了“交易”（trade）了。她连大文豪Jonathan Swift和Alexander Pope都看不起，认为以他们的出身和祖荫而论，只配当大户人家的下人（"By their birth and hereditary fortune deserved to be only a couple of footmen"）。意识形态受此扭曲之后，英国上流社会一度追慕法文作品以示“文化优越感”（cultural superiority）。大家闺秀读不入流的言情小说，人家会说是“二流货色”（"Rather second rate, isn't it?"）；生性叛逆的小姐会顶回一句：“我倒觉得蛮好看的。”（"Well, I am afraid I like it"）。我小时候读张恨水的小说，学校里一位老先生嗤之以鼻：“鸳鸯蝴蝶派！”那时候要读巴金的《家》、《春》、《秋》才有教养。这种观念潜移默化，挥之不去，到现在读通篇方言写成的文章还不舒服，总觉得格调低了些，尘埃气重。