盛夏酷暑，我打了一份工，身穿西装一直举着一个牌子，上面写的是“样板房请往这里走”。

这个地点是胜哄桥。午休三十分钟，天热得让人头发昏。交通流量大，车水马龙。除我之外，所有的人看上去都挺高兴的。一有豪车开过，我就嘟囔“打搅了”，朝着车的后座说：“去海边吧！”车一下子开动了，直向海边飞奔。这样快速地飞驰，让我也觉得凉快，实际上我仍然是站在柏油马路上而已。

这叫什么“胜哄桥”？连胜利的一个音都听不到。到了东京后，我更是连战连败，该是失败者中的头号人物了。车道上的黑块原来是一个被压碎了的小牲畜的死尸。