前些天，我不经意间看了一眼佛像，发现它的眼神异常温柔。我不禁疑惑，佛像的表情原来有这么温和吗？其实发生变化的可能并非佛像的表情，而是我的心境。

当我受邀在《每日新闻》周日版上连载每周一次的散文时，老实说，我感到这个任务实在太重了。因为我向来认为散文应该由散文家来写，我的日常那么平淡，并没有值得书写的东西。

写母亲的时候，我正处在除了这个什么都写不了的状态，所以实在没办法。结果因为这样，我得以直面过去的自己，并且接受了过往，也完成了一些清算。

这本书毫无隐瞒地展露了我心中岁月的针脚。

书写故事就像一针一线的缝纫。最后成为话语的虽然是线，但只有线则什么都无法留下。线只有借助了针的力量，才能完成自己的使命。

如果只有针，也同样派不上什么用场，只有引着线穿过小小的针孔，共同行走在面料之上，针才能发挥自己的作用。针与线是彼此需要的存在。

只有针或是只有线都无法让我写出故事。对我来说，针与线都是必不可少的工具。今后我也要带着它们，一路珍重。

每日新闻出版社的柳悠美女士在报纸连载时常用温暖的话语鼓励我，给了我不少关照。在我以作家出道正好十年的这一年，我得以用这种形式来直面自身，实在是感激不尽。

衷心希望这本书能在各位读者面对生活时，派上一些用场。

二〇一八年秋，远眺唯美朝霞

小川糸