我在附近的超市发现了形似牛蒡的东西。它的外表无论怎么看都是牛蒡，可是我从未在日本以外的国家看见过它。而且这里还不是亚洲超市，只是柏林一家极为普通的超市。

若问我在国外最想念什么，我的回答是根菜。比如，红薯，还有莲藕。所以每次要长时间离开日本，我都会带些根菜的干物，在国外特别不舍地一点点吃掉。

我买了那个形似牛蒡的东西，高高兴兴回到家翻开德语词典，果然是牛蒡。正确来说，是菊牛蒡。于是，我马上着手将牛蒡与牛肉一锅煮了拿来下饭。

可是，当我用菜刀切牛蒡的时候，却感到了一丝异样。因为菜刀变得黏糊糊的，像沾了什么黏液。尽管如此，我还是愿意相信它是牛蒡，便把这归结为错觉，硬把它做成了菜。做菜的过程中，我脑子里充满了牛蒡满是膳食纤维的嚼劲，期待渐渐达到了高潮。

牛蒡熟得特别快。一般我做菜都要试试味道，但这次实在太害怕，就没有试。我把菜端上桌，呼唤丈夫。

“今天我在超市看到牛蒡，就买回来炖了牛肉。”

说着，我让他先下了筷。

“怎么样？”“嗯……”

丈夫表情一沉。果然如此……

我做好心理准备，吃了一口牛蒡，露出了跟丈夫一样的表情。这种感觉很微妙。的确是牛蒡的味道，但这是牛蒡吗？它很像牛蒡，但并非我所期待的牛蒡。怎么说呢，口感就像山药一样脆生生的。

失败乃兵家常事，想在国外吃到一口正宗和食非常困难。而且这里的大米、酱油、味噌全都特别贵。尽管如此，在国外待久了还是很怀念和食。所以我们能做的东西都会自己做。我有个朋友会自己打乌冬面，还有个朋友去年亲手制作了味噌。我也要加油啊！

如此这般，我首先尝试了做纳豆。这里虽然能买到纳豆，可是太贵了，舍不得经常买。不过只要自己做，就能尽情用最喜欢的纳豆来拌米饭吃了。我带着这个想法，从日本带来了纳豆菌。

将纳豆菌撒在煮熟的黄豆上，然后需要保温一整天，于是我利用了家里的暖水袋。接着，只要不时给暖水袋换水，再用废旧褥子裹起来就好了。那么，结果如何呢？

真的变成纳豆了！在纳豆上淋酱油和橄榄油是我在柏林的独特吃法。