母亲对料理极不敏感，平时做饭的人几乎都是祖母。尽管如此，母亲还是每天都为孩子和丈夫制作便当，休息日还用一口大锅煮些荞麦面。由于工作繁忙，母亲最擅长的就是不需要花时间的快手饭菜。

她虽然不擅长做饭，唯独厚蛋烧做得特别好。母亲用旧煎锅做的厚蛋烧又甜又软，我直到今天都做不出那种效果。恐怕，这一辈子都做不出来了。

便当里几乎每天都有厚蛋烧。早上一起床，我就能看见母亲在厨房里煎蛋。热乎乎的厚蛋烧被移到砧板上，再用菜刀切块。此时切出来的厚蛋烧“边角料”是我的最爱。我每次都忍不住从后面伸手过去偷吃，不知被母亲责骂过多少次。

母亲总会把左右的“边角料”放在小碟子上，给我当早饭小菜。便当里的厚蛋烧吃进嘴里已经凉了，不过早上的“边角料”却还温热柔软。一家人只有我能享用到“边角料”，这也让我得意不已。

现在回想起来，我觉得自己做了一件坏事。读高中时，我跟母亲吵架，母亲说了很不讲道理的话，于是我一时气不过，当着母亲的面把她做的便当扔进了垃圾桶。后来我马上就反省了，可直到现在也觉得很对不起母亲。

我打从懂事就进入了叛逆期，把母亲当成最好的反面教材，坚决不要变成她那个样子。我真的很讨厌母亲。如果我有了孩子，还被孩子这样讨厌，我肯定没法活下去。对母亲的厌恶让我十分笃定：如果自己处在那种厌恶之中，绝对不可能忍受得了。

前不久，我在家附近走着，看到同住一幢公寓的人正牵着女儿的手。那人可能跟我差不多大，平时我们擦肩而过都会互相问候一下，不过那天她跟女儿一起唱着歌，并没有发现我。两人牵着手，看起来很快乐。

我是否也对母亲露出过那种毫无保留的笑容呢？希望有吧。尽管我打从懂事就进入了叛逆期，但我忍不住希望，在我懂事之前，也曾经那样注视着母亲，让她沉浸在生下这个孩子真好的幸福中。

尽管我对此没有记忆，但我还是忍不住抱有一缕希望。