我虽然生长于京城，对这座城市的旧时存留却并不完全熟悉。眼见着，老祖宗留给我们的东西在地面上越来越少，在一切向着现代化、标准化、高端化看齐的今天，在京城偶见一处老屋，便如同见到老旧的亲戚一般亲切，不由得要停下脚步，探寻个究竟，凭吊一番昔日的主人。

每回路过北二环，目光都会被路南的一处庭园吸引，以早那里是一片破旧，一汪臭水，数间大屋顶的灰瓦房，引不起人们的注意。近几年变了，臭水被疏通，两岸修了白石栏杆，水里养了花鸭子，养了大白鹅，岸边的土山树木葱郁，凉亭掩映，假山流瀑，五彩牌楼，五月藤萝的辉映下，几处殿宇藏匿其中，好一处美园林。我每回路过，都是在车上，每回问同车人，那里是哪儿，回答皆曰，不知。也有人说，后头大楼顶上有“积水潭医院”的标识，大概是医院吧。

有后花园的医院，积水潭奢侈得很哪！

难以抑制好奇心的冲动，我到医院去了，尽管没灾没病。

去了以后才知道，这里原来是清代棍贝子府旧址，棍贝子府位于后海西侧南岸，新街口东街31号，其府最早为康熙帝第三子诚亲王允祉新府。允祉卒后，其第七子弘暻继为府主。弘暻于雍正八年（1730年）被封贝子，故此府又称固山贝子弘暻府。据乾隆《京城全图》载，此府东起水车胡同，西临光泽胡同，北抵积水潭南岸。占地面积大，规制严整，府正门面阔五间，大殿面阔七间，东西配楼面阔五间，后殿面阔三间，后寝面阔五间。主体部分在西路，东部以花园为主，规模很大，园中有亭台楼阁，古树参天，山石点缀，土山环绕。园内有一湖，湖中有一土石相间小岛，湖水引自积水潭。弘暻之后府主分别是永珊（弘暻第三子）、绵策（永珊第三子）、奕果（绵策嗣子）。奕果于嘉庆三年（1798年）承袭不入八分辅国公，改迁别所，此府改赐仁宗四女庄静固伦公主，又称四公主府。嘉庆七年（1802年）庄静公主下嫁土默特贝子玛尼巴达喇。棍贝子即棍布扎布，博尔济吉特氏，四公主曾孙。光绪六年（1880年），棍布扎布袭贝子爵，成为此府的末代府主，俗称棍贝子府，直至清朝灭亡。府内花园面积颇大，园内有东西两座土山，引玉河水入园为潭。1956年积水潭医院在王府旧址上建成，将原有建筑大部分拆除，唯花园中的山石树木、花厅和两幢重楼尚存，现成为医院的后花园。

炎炎夏日，绿水边的树荫下，有风从南边吹来，带过一股来苏水的气息，难得轰轰烈烈的京城闹市还有如此清净的所在，让人有相识恨晚的感觉。我坐在水边长凳上，长凳的另一端坐着一位年轻女子，从那蓝白条相间的衣裤上看出她是个病号。女子默默地坐着，并没有感觉到我的存在，她看着一池水，眼睛一动不动，那思路分明是走得远了。无外是为了病吧，为了命运的多舛，为了生命的艰难，愁呢。是的，前面是生死循环的医院，后面是幽静苍凉的王府，这是一个多么好的反思场所，那些老贝子、那些老公主、那些在这里住过的数不清的老病号，带着各自的心情走了。现在，我和她坐在这里，彼此并不相识，却在一条凳子上坐着，想着不同的事情，这是一种缘分。昨天，府邸的女主人四公主肯定在这里停留过，明天，谁又将在这里出现？昨天、今天、明天，说不定我们思考着同一个命题，“我是谁，来自何方，到哪里去”。记起研究龙凤文化的朋友庞尽的话，“未生我时谁是我，已生我时我是谁；而今我知我是我，死后谁知我是谁”，据说这几句话是他的朋友在一个山野小庙里看到的，当时小庙外风雪交加，一片苍然……

现在。阳光下的棍贝子府给我们提供了一个深刻的命题。在繁杂浮乱的城市生活中，在枯燥单调的工作压力下，一个人抽空到这儿来坐坐，给我们的心灵一个短暂的休憩，给我们的思路一个缓冲的余地，应当是个很不错的选择。