有关中国文字和拼音文字的差异，我们点到这里就可以停了，历史经验告诉我们，再比下去很容易出事的——这一类我们出生前就有、不是我们所能决定，又比我们活得久、非我们的意志所能改变的东西，像语言文字，像身材肤色，像出生地点和种族谱系，小心一点是不会有错的。

谁好谁坏，那又能怎样呢？毕竟，我们是被抛掷到这个文字系统里来的，当然，你可以花一番心思和财富，把自己重新抛掷到另一个文字系统去，很多移民的人这么做过，不然比较聪明而不至于有碍健康的方式毋宁是，学会跟这个文字相处，享受它独特且最美好的面向，可能的话作极大化的利用。

这里，我们来看有关颜色的字。

对读小说的人而言，一谈到有关颜色的字，很难不想到朱天文的著名长篇小说《荒人手记》，尤其是第八十九页到第九十二页有关红绿两种颜色缤纷命名的演出。原文太长，不便引述，但这里还是忍不住抄一小截——艾背绿、嘉陵水绿、嫩荷绿、纺织娘绿、水绿、绣球绿、螳螂绿、豌豆绿、玉髓绿、青菜绿、巴黎绿、青梅绿、萤石绿、秧绿、莴苣绿……

写小说，使用文字的人很清楚，当你面对颜色，大剌剌的红橙黄绿蓝靛紫是不能用的，也不够用的。这在今天与其说是颜色，不如讲是颜色的概念分类，是物理学光的波长和频率的显像记录，因此，是一种“没染色、没光泽、没层次”的颜色字。用什么来染色、来髹上光泽赋予层次呢？朱天文说用嘉陵江水、用螳螂、用玉髓、用稻秧，用这些天地山川和大自然有生之物的颜色，这是人眼人心和颜色相遇的开始——实物，是颜色之初。

然而，即便就是红橙黄绿蓝靛紫，如果我们不让它们只是red、yellow云云的拼音文字逐字翻译，纯粹回到中国文字自身，我们会看到它们本来就是实物，或至少记忆着实物，只是被我们习焉不察抹去了而已，其实并不需要我们再加嘉陵江水或稻秧来增添其色泽。

在甲骨文时代，颜色可能还没真正从人认知它所在的实物分离出来，比方说天色、山色、水色、草色云云就够了，像今天较纯粹的颜色之字，黄，，原来是玉片串组的装饰之物，究竟是声音假借而来，或是玉片泛黄的天然色泽联想转注过来，不得而知；白，，说真的我个人始终没看懂是什么，只能勉强猜测和嘴巴有关，嘴巴有何白色之物？一是有可能和黄色搞混的牙齿（在没牙膏的时代），另一比较好玩，是《说文解字》所说口鼻喷出的水质热气，这在天气较冷的地点和季节，白色的雾气的确是非常生动可喜的捕捉；赤，，大火烤人的画面，颜色的转注清晰不过；朱，，原本只是树干（株），可能先借用给矿物染料的丹朱之类东西再转注成颜色，而成为中国的染色之始；最有趣的是黑，，这字是金文，但看样子应该有甲骨字才是，可能只是没能保留下来，画像是个黥面的人，脸上线条纵横，而且墨汁淋漓，因此，“黑”字最早的内容，可能该说成诸如“黥面的深浓颜色”。

颜色要开始分离独立出来，关键可能在于人要主动制造颜色而不再只被动接受自然颜色，这鲁莽一点说就是与染色有关的工艺发展。这里，我们再回头来举红橙黄绿蓝靛紫为例，其中“黄”和“橙”就是实物，“蓝”可能是和草木染料如茜草有关的造字（见后代司马相如的《青赋》中那段蓝色染料经济作物的惊人描绘），“靛”是“青”的形声字及其再分割，而所剩七分之三颜色的“红”、“绿”、“紫”三者，则全是“纟”字边的形声字，颜色的实物秘密就好好封存在字的意符里。

这里，我们便见识到了形声字不完全弃守实像的可喜力量了，它保留着一道可靠的回溯之路，坚定通向一个丰美且非虚拟的颜色宝藏——你顺此线索找到《说文解字》的“纟”字边文字聚落，就像走到京都的丝织之乡西阵一般，在沙沙如流水如落雨的好听声音中，不止红绿紫，更多我们已遗忘的颜色，都在美丽的织锦布帛上闪闪发光。

“絹（绢）”，麦颜色；“緑（绿）”，帛的青黄颜色（显然他们从实务中知道，混同青黄两色纺丝会呈现绿色，下同）；帛的白青颜色；“絑（朱）”，纯粹的赤色；“絳（绛）”，大红色；“纁”，浅绛色；“縉（缙）”，帛的赤色；“緹（缇）”，帛的丹黄颜色；“縓（quán）”，帛的赤黄颜色；“紫”，帛的青赤颜色；“紅（红）”，帛的赤白颜色；“總（cōng）”，帛的青色；“紺（绀）”，帛的深青杂赤颜色；“（qí）”，帛的苍艾色，“緇（缁）”，帛的黑色；“纔（才）”，帛的雀头颜色綏剡；“（tǎn）”，帛的骓（苍白）色；“綟（）”，帛的草染色，等等。当然，还有好些不同的五彩染织颜色。

请注意，这些颜色之字的释义，大多数还保留了染此颜色的丝帛，如此和实物不分离的颜色，织锦布帛本身的质感赋予它们光泽和层次（《说文》还附带这样层次性的释文：“一染谓之縓，再染谓之赬（赪），三染谓之纁。”），草木染、矿物染、动物染的不同染料又保留了气味——这样携带着不同的光泽、层次甚至气味，才是这些颜色之字最原初饱满的存在。

染色的气味有故事为证——相传齐景公喜欢紫色衣服，造成臣民仿效而紫色布料腾贵起来，聪明狡猾的晏子便利用紫色染料的气味，建议齐景公逢人就说他讨厌紫色衣服的恶臭，果然一夕之间就顺利平息了价格膨胀。