抑郁症。

许多人不知道，未成年的孩子中也有许多人会患上这种病症。

中学时婷婷初次经历抑郁症，那时和许多孩子一样，她不认识这个词。

回忆中那段时间像行尸走肉，每天都好像被掏空，没有什么可以去填补，越来越大的空洞。抑郁的唯一好处是不需要怎么努力就能瘦下来，她的体重从100斤速降到80斤，一天比一天瘦，几乎快瘦成纸片人。

家人有过担心，却无法搞懂她情绪低落的原因，正常的生长、不错的成绩、和睦的家庭、自幼就开始学习的长笛，她长笛吹得多好哦，那么优美，这么普通而正常的孩子怎么说沮丧就沮丧了？到底是哪里不对了？

他们并没往抑郁症上想，那是2000年年初的香港，像许多普通的父母一样，他们爱孩子，但受知识储备所限，没听说过这种病。

就算听说了，也大都不认为这属于一种病。

勉强接受这是种病了，也无法理解怎么还会有这样一种无法清晰地说明病因的病，而且这种病居然很有可能伴随终生。

婷婷说，很长一段时间里她每天不知为什么要醒来，有躯体没灵魂，对什么都是麻木的，对什么也都没有兴趣。跟朋友们聚在一起玩时，明明知道在做很高兴的事情，但高兴了两秒就没了，有块无形的磁铁把某些东西瞬间吸走，留下一个空壳坐在人堆里，麻木地表演高兴。

她说她那时像一条鱼缸里的金鱼，能看到外面的世界，但离得再近也无法感知触碰。而要命的是，所有人都没发现她面前的这个玻璃箱，她也无法把这个玻璃囚笼的存在向他人言明。

沮丧包裹着她，包裹住日常生活的分分秒秒，她那时常会无缘无故地痛哭流泪，无缘无故地恐惧焦虑，自救无法，求救无门，每天都是世界末日。

旁人眼中，一个抑郁症患者的显征，是对生活的消极。

他们会质疑你是脆弱是软弱是懒惰是逃避，一切一切都是借口。

好心人当然会有，简直不要太多，太多的好心人会抱着一颗好心去鼓励你多发掘身边的美好，感受家人带来的幸福感，感恩你拥有的一切，甚至会采用一般人最常用的方式去刺激你激励你——有什么大不了的，你看看这个世界有多少人比你不幸！

战争，饥饿，瘟疫，多少人的生活条件比你差，你还有什么理由难过、不满和伤心！

……他们说这些话的时候当然是好心，但他们并不了解什么是抑郁症。

他们一定想帮你，但他们并不知常规式的同情和鼓励式的刺激，都是雪上加霜。

他们并不知道抑郁就是你的意识很清醒，但再也无法正常地感受七情六欲。

好比一个本来有味觉的人再也无法感受到食物的味道；本来有嗅觉的人再也无法感受到花香。所有食物的味道花的香味却都还存在记忆里，但已无法真切地品尝和呼吸。

它不是戏谑里的矫情，它真的是种病，像感冒一样，只有接受了它的存在才有办法去面对。

人们并不了解其实做好聆听就够了。

说上一句：我会陪你撑下去。就已经足够了。

很多抑郁症患者都在努力摸索着用自己的方法摆脱困境，当诉说和表露时，就是一个患者在挣扎自救ss时，这时他唯一需要的是别人对其病情的接受和包容，而并非各种指责，各种大道理，各种激励鼓励，各种以好心为名的积极。

婷婷说：每当听到那些劝导和激励时，我就什么也不想说了，只会选择去隐藏得更深。全都是我的错，是我连累了别人，就让我躲在那些窘境里自生自灭好了，一切都是徒劳，一切都没有什么意义，越发严重地沮丧和抑郁。

那些年婷婷在乐器公司当会计，后来去电脑公司当文员，香港揾食不易，病情加重后影响了工作，一切都在有条不紊地恶性循环。她开始怕见活人，能不出门就不出门，白天黑夜枯坐在床头，莫名其妙就大哭起来，无缘无故地情绪崩溃。

想过一劳永逸地摆脱这个病，查过一些自杀方式……最不痛苦的方式是上吊，最方便的是跳楼，曾经有人从中环东方酒店跃下，无数人在为他伤心。

有一种说法是：他也有抑郁症。

走投无路时，她尝试过心理辅导，自己逼自己去找的。

香港有不少社会福利机构的社工接受过专业训练，会循循善诱，让你讲出内心的话，去帮人找出心结。像大部分抑郁症患者一样，婷婷那时不排斥对一个陌生人诉说一切，只要对方可以不带任何成见地倾听和陪伴，那种被理解，是救命稻草一样的安全感。

一年的心理辅导，社工姐姐用了很多方法去打开她的心结，例如告诉她可以把家人当作最大的能量来源，亲密关系是很好的药，当情绪困扰得厉害时去到最喜欢的家人身边，和他们抱一抱，这样总比独自一人会好一点。

心理辅导减缓了一些抑郁，却没能结束病症的反复不定。婷婷说，她像漂泊在大海上的小船，提心吊胆的风平浪静，周而复始的骤雨惊涛。

后来她求助于精神科医生，开始接受药物治疗。

医生会按病人的情绪状态开出不同剂量的抗抑郁药，去调整血清素和多巴胺，那些药会带来不同程度的副作用，如心跳加速，血压上升，寝食难安。但当找到合适的药和剂量，身体真的开始变化，那种感觉像一个囚犯终于被释放，不用再透过鱼缸去看人间，可以大口地呼吸，正常地说笑，像个正常人一样。

甚至可以正常地重拾长笛，久违的《卡农》，以及《梦中的婚礼》。

药一吃就是五六年，其间她真的以为自己好了，私自停过一次药，结果更严重的复发像山洪般涌来，把她再度冲垮。看来，离渴望中的痊愈尚且漫长。

她那时候明白了这个现实：

常人遇到困难挫折大都会通过各种方式调整心理状况，走出阴霾，抑郁症患者也是这样，但时间可能需要很长，有可能是几年，有可能是一辈子。

不管是哪种疗法，终究还要靠自己撑过去挺下来。

像一架导航失灵的飞机，与塔台也早已失去了联系，厚厚的云层里她孤独地飞着，说不定哪一道闪电就会撕裂她的机翼。既然随时都会坠机，那就只管往前飞吧，既然没有选择，那就干脆豁出去。

于是就豁了出去。

什么都不要了，什么都不去在乎，什么都不去顾虑。

她逼着自己离开了香港，把自己扔进了从未涉足过的世界里。