异国他乡的，一个普通的中国女孩没有任何背景也没有什么靠山，甚至也并没有那么多钱。

若没有奇遇，怎么可能开得起那么大的酒店。

奇遇是个老太太，坐轮椅的那种。

那时采路过那条街，正是3月底的大热天，在7-11便利店里买了水，想找个路边咖啡馆歇一歇。

莫名其妙就路过了一片栽成围墙的树荫，院门没有锁，也没有守门人，径直走进去，院子居中几排庙宇样静美的兰纳老房，好大的花园。

那个花园有种神奇的气场，一走进去人马上清爽起来，松鼠在树梢上跳来跳去，颜色鲜艳的大鸟从树上飞下来，草地嫩绿一看就想躺，像块舒服极了的大地毯。

草地上是有人的，一个打盹的老太太。

老太太睡得正香，蒲扇掉在地上，半边身子歪出了树荫，怕日光晒坏了她，采把那轮椅推得靠里面了一点。院子里静悄悄的，只有树叶沙沙响，困意不知怎的悄然袭来，她打了个哈欠心说坐一会儿，一坐下就想歪一歪，眼皮一沉，睡了起来。

好黑甜的一觉，醒来时已近黄昏，睁眼就看见老太太冲她笑：小姑娘，我看了半天了，一只蚊子都不肯咬你呢。

老太太说：你不慌走，陪我聊聊天。

老太太示意采坐到她的脚边，和蔼地看着采的脸：大学毕业了吗？是来旅游吗？家人都去哪儿了？

……那个花园真的有种莫名的能量，莫名让人心安，就像面前这个老太太一般，不知怎的，有些话忽然就说了出来，关于生平采和她说了一些，儿时的留守，少时的游走，成年后的满世界寻觅，断断续续零零碎碎的……她本不善于这种言谈。

老太太一直耐心地听着，慈爱点头：咱们都一样呢，都没有家。

第二天采应邀再来，泰式的小点心摆了一小桌，一人一杯泰茶，一个坐轮椅，一个坐脚边。

这样的日子过了不知多少天，可以说是一种久违的感觉，也可说是一种从未有过的感觉，采习惯了坐在她脚边，偶尔也会趴一会儿她的膝盖。

这真的很难得，泰国人极度重礼仪，轻易不肢体接触。

两个人都很享受这种别样的温馨，也渐渐互相习惯了这一天一次的短暂陪伴。

有时候采带一些吃的来，自己做的客家菜，老太太很爱吃，说这个味道很熟悉，很小的时候吃过的。她告诉采，泰国人里不少人的祖辈都是客家人，她也不例外。

老太太和采说了很多。华人爱打拼，善置业，房子是祖辈传下来的产业，老太太是主人，她喜欢清迈，独自在这里生活。丈夫已去世多年，孩子们也很多年没回来过了，都有了各自的生活，都在异国。

或许房子卖掉后会回来分一点钱吧，老太太笑着说：你知道的，我们泰国的遗产税是很少的。

她告诉采，这处产业已经挂牌在卖，开价1.5亿泰铢。

她其实并不住在这院子里，只因即将和这承载过几代人回忆的老时光告别，才会每天来坐一坐看一看。她笑：真没想到，最后的这段时间，是你来和我做伴……

虫儿静静飞，树叶沙沙响，轮椅上的老人轻轻地说：……就像家人一样。

有一天午后，她问采：你不是计划在这里生活吗，考虑一下把这栋房子拿下来做点什么吧。

采当她开玩笑：别说一个多亿泰铢了，我可能一千万泰铢都拿不出来。

老太太自顾自地说话：不如做个酒店，人来人往的也热闹，这样你也不孤单……

她低头数手指：我应该还能活10年……

她说：孩子，不用花钱买，我把这里租给你好吗，只要我还活着，这里就是属于你的。

老人给出的那个数字之低，足以令所有的中介吐血。

她说翻新房子需要钱，装修酒店需要用钱，请人做工需要钱，坚持让采把钱花在该花的地方。

两人对犟了半天，采几度想跑掉，老人在轮椅上挺直身子拽住采，难过地喊：

听话一点好吗？孩子，你看，我都这么这么老了，还要那么多钱做什么用呢？

开酒店的那几年，采常去陪伴老太太，有时候树下喝茶吃点心，有时候一个打盹儿，一个跑前忙后地打理酒店。

别人是命令不动采的，只有老太太行，她冲采招招手：孩子，过来，停下来歇一歇。

2016年夏天我住过采的酒店。

真是段惨痛的回忆，当时清迈狂风暴雨连续多日，院子里被刮倒了很多树，紧接着大水袭来，整个片区都被淹，一堆人被困在酒店。所有住在一楼的客人都被安置到了二楼，靠着餐厅储存的食物度过了两天。

有慌没有乱，那时候见到了采过人的组织能力。她淡定得像个将军一样，话不多，句句扣题卡点儿，稳稳地控制着局面，一方面联系政府救援，一方面指挥她那些虾兵蟹将补漏排水处理紧急事端。我也被安排了任务，她丢给我一个皮已经泡松的手鼓，命令我去组织客人们自娱自乐，要求是不能有一个客人愁眉苦脸。

政府派来的救援官兵抵达时，雨也停了，我已经黔驴技穷到连儿歌都唱光了，听众们也烦得想弄死我了。唉，想想也是胆寒。

退潮后，柚木的坚韧显现出来，房子仍然可以正常使用，院子里除了树倒了几棵也旁无大碍，只不过草坪上多了许多小生物，有鱼有蛤蟆，还有它奶奶个腿儿的几只小螃蟹。

空气里有种捂巴的新鲜，我和采趴在窗户上抽烟，杨过立起来，努力地塞进来一个脑袋。

一根烟抽完，共患难的时光也告以终结，只因采说了一句丧心病狂的话：

走，咱们取了车，出去兜一圈。

车停在高处倒是没泡水，她开得比素日里还要暴虐，一路开过了梅林，我骨头都散架了，杨过都吐了，她依旧没有停下来。

后来才知道她那时刚结束一段短暂的情感，异地恋，短得像一根烟，是男是女不知道，只知她罕见地也有些好感，分手的原因大体好像是对方认为她不懂怎么去谈恋爱。

据说30岁之前她的追求者不少，大都止于表白，迅速就怂了。

30岁之后，表白的人越来越少，她这时的气场已由内而外，那冷静到极致的眼神一扫，定定地把你一看，就好比一杯冰水哗的一声迎面泼过来。

自我保护得太好其实也挺没劲的，她未必有别人想象中那么难以攻坚，明明是蜗牛非要装成石头，没得谈恋爱，倒也是她活该。

话说，这样的女孩子凡人读不懂，一般人不敢去爱，但估计一旦爱上了，也就永远无法释怀。

我一直期待着有人真正热恋上我的朋友采，男女都行，敢大胆击碎她的外壳果断俘虏她的内心的那种，可那样的英雄始终没有出现。

有时我会想，是不是她这样品种的女人不需要爱情，或者说，还未学会如何去爱。

……又或许，少时的情感缺失并未抚平。

缺的课太多了，许多其他的爱还来不及去爱。