我们第三次见面依然是在小屋。

这次王博背了一把磕掉漆的木吉他，他笑呵呵对我说：大冰哥，你人很好，我们唱首歌给你听吧。

我没想到他会弹唱，但很受用他这种说话的方式——这是大部分人8岁以前都能熟练掌握的一种说话方式，也是大部分人18岁以后腼腆谨慎得不敢去使用的一种语言。

我很开心地撵走了半屋子不相干的客人，关上门，给他们营造一个安静唱歌的氛围。

几个相熟的客人在外面拍门板：掌柜的，掌柜的，我手机还在里面呢……

我说：我听完了歌再放你们进来。

他们隔着门缝喊：我们也想听……

啊呸，要听隔着门缝听，没听见人家说是主要唱给我听的吗。

王博给我唱了一首《秋千》：

我曾乘着秋千的飞船，唱着歌，把太阳追赶

飞呀飞，总又飞回原地，我总怨自己的腿短

我跳下来时已经天黑，好长的夜啊，足有十年

当我又一次找到了秋千，已经变成了黑发青年

早晨仍像露水般好看，彩色的歌儿仍在飞旋

孩子们大胆地张开双手，去梳理太阳金红的光线

我多想把你高高举起，永远脱离不平的地面

永远高于黄昏，高于黑暗

永远生活在美丽的白天

……

先是歌词，后是曲调，一小节接一小节的，连珠弹一样击中我，好听得简直要把人听傻了。

王博一边埋着头弹下一首歌的solo，一边说：曲子是我写的，词不是，词是顾城的一首诗。

我读诗这么多年，居然漏读了顾城的这首《秋千》，但万幸之前没读过，不然怎么体会这一刻的欣喜。我有几个不好的习惯，比如醉酒了爱爬上桌子背《正气歌》，尿急了爱咬指甲，比如很开心的时候会挓挲开双臂手舞足蹈。我想我应该表现得很开心，因为王博抬头看看我，很认真地说：你冷静一点儿好不好，不然怎么听得懂我接下来要唱的歌。

这么多年，这条街从没一个歌手敢这么和我说话，他皱着眉头看着我，我们之间没有年龄长幼、职业属性、江湖地位之分……这种感觉舒服得要命。

我想我遇见了同类，我必须要和他们成为朋友。

真的，太喜欢他们这种没大没小的劲儿了，特别解渴的那种。

半年后，我邀请王博加入了游牧民谣，随我们一起全国巡演。

他只参加了成都大象酒吧和深圳两场，巡演人多，歌手们都希望早点上场，唯独他不急不躁，我安排他最后上台，他完全没有意见。一般民谣现场演出的尾声是最嘈杂的，台下有人离开，有人醉酒了乱喊，压轴歌手往往压力很大，我仔细观察他的反应，看不出他有半点儿浮躁，自自然然的沉静。

以己度人，我是自愧不如的。

王博其实很懂礼貌，边界感很强的那种，不论他和哪一拨人在一起，都好像永远是置身事外的。我有时候不禁会想，这个男生有过怎样的过往，怎么会永远给人这么沉静的感觉……

当时许多朋友都很欣赏他的自然和沉静，菜刀那时还在小屋当义工，他们后来成为很好的朋友，结伴一起去珠三角和澳门巡演，同吃同住，路途中一起卖唱。

菜刀说：我喜欢王博的原因很简单，他有股不卑不亢的劲儿，他才是真的有个性。

和王博甜菜越是相处，我越是啧啧称奇。

这两个人似乎没有为凡尘俗务伤脑筋的时候，晃晃荡荡地活着，孩子一样过着家家。他们类似于美国二十世纪五六十年代的嬉皮，浪荡天涯游戏人生，把物质欲望抑制在极低的平面。

我从没见过他们为赋新词强说愁的模样，在这点上，他们和他们的同龄人不同。

甜菜一天到晚傻乐傻乐的，一副缺心眼子的样子。

有一天，她捧着一把小尤克里里坐在小屋里，非要给我唱她写的歌：

包子没有眼睛没有嘴巴

包子有许多的好兄弟

肉包素包叉烧包

包子包子包子包子

包子长得白白又胖胖

包子脸皮厚但没心脏

坟包急救包脑袋上的包……

我境界低，听不懂她要表达的意思，所以摸着下巴不敢说话。

旁边的王博也不说话，但眼中分明是浓浓的赞许。

看得出，他无比爱她。

我看着他俩，于是那会儿也无比地爱他俩。

我对这两个孩子充满了好感，于是有一个时期，把大冰的小屋丽江舵扔给了他们，请他们来做守店义工。

有资格来做小屋守店义工的人不多。

在小喵王继阳、流浪歌手老谢、新西兰小S等等之前，小屋历史上还曾有过十几位掌柜。

小川是靠两肋插刀的义气，雪梨靠的是她小龙女一般冷艳孤绝的不食人间烟火之气，乔靠的是他30年白衣飘飘的诗人气，李锐靠的是守株待兔的憨气。菜刀是九死一生横穿罗布泊后才敢来报名的，靠的是他的勇气。小生蚝是从600个报名者中一路甄选出来的问题少年，靠的是运气。

王博和甜菜靠的是什么？

现在想想，他们是最特殊的，靠的仅仅是我们对他们的好奇。

当年有资格成为小屋常客的人也不多，我说的常客，是指喝酒不用掏钱的朋友们。

多年前开业之初，我定下一个规矩：投缘者开怀畅饮分文不取，非我族类杯酒千金不得，于是，小屋丽江舵便有了长达6年的免单期。

那时房租便宜，赔得起。

那时候我还年轻，读古龙读坏了脑子，仗着手头还有几锭银子，故意不好好做生意。最严重的时期，江湖传言大冰的小屋是不收钱的，一帮又一帮的蹭酒客趋之若鹜，来了就装诗人装浪子，喝完了还顺走两瓶。整得我每天一看见客人进门，就察言观色迅速判断是否要撵人。

义工中把我这点儿毛病学到家的是菜刀，他看店初期那会儿都不叫撵客人了，简直是在面试客人，一言不合立马“对不起，我们打烊了”。小生蚝学得也很到家，他怕赔得太厉害，问谁都收酒钱，但不论人家喝多少只是一句：你看着给。

还真有不要脸喝完一打啤酒只给5块钱的……

我有时也心疼钱，但轮到自己回去看店的时候，又屡屡积习难改。

我和历任义工讲，赔钱不怕，只要来玩儿的人是有趣的、是好玩儿的、是值得请酒的就好。

这方面做得最好的就是王博和甜菜，他们在小屋的时候基本上每天晚上都是歌手扎堆，诗人成群。尤其神奇的是那个时期竟然没往外赔酒钱……后来才知道，这两个大孩子为了不赔我的酒钱，和每一个来玩儿的人说：你去别家酒吧买酒，坐我们家喝就行，我们给你唱歌听……

这么聪明的主意我咋就没想出来？