方鸣收藏古瓷经年，以宋代五大名瓷为最，且探究之，赏玩之，歌咏之，随时用手机录下心得，结集成这本小书《曾是洛阳花下客》，嘱我写序。我于收藏不但一窍不通，是个外行，而且无意问津，是个外人，在今日的收藏热中，行家里手有的是，他为何偏要我来写这个序呢？我只找到了两个理由。第一，我是他三十年的好友，虽不懂古瓷，但了解他这个人，而在他看来，读他这本书，知人是比识物更重要的。第二，他写的不是专业书，而是美文，因此更乐于听一听像我这样一个普通读者的感想。那么，我就作为一个朋友和一个普通读者写一点读后感吧。

据我臆测，今日的藏家大抵有三类人。一是文人。博洽好古，原是中国文人之韵事，历代不衰，逢乱世萧条一时，其后又会复兴，现在或许正其时也。文人之于文物，重在鉴赏，鉴其年代，赏其形制，看重的是历史价值和艺术价值。这诚然有赖于学识和情趣，今日能有此纯粹文人识趣者，即使有怕也不会多吧。二是商人。商人之于文物，真正看重的只是买卖之间的差额，所谓升值空间，只是钱和利润，收藏不过一投资行为耳，与炒股、炒房并无二致。当然，他们也乐意借此装点门面，附庸风雅。今日的藏家中，想必此类人居多，文物市场因之兴旺。三是达人。我这是借用网络语汇，此类人在相关领域虽属业余，但见多识广，尤能凭借三寸不烂之舌在媒体上蹿红，于是成为收藏明星或者学术明星、养生明星等等。

然而，方鸣似乎不属于上述任何一类。读他的美文，你能感觉到他对古瓷尤其宋瓷的钻研之深和辨识之精，但文人这个类别仍不足以概括他与古瓷的关系，我必须另找三个词来说他。

一是情人。对于心仪的某代、某窑、某款、某件古瓷，他真个是怀着情人的心情，梦魂萦绕，朝思暮想。他的寻宝过程犹如一场充满激情的恋爱。他心目中的宝物是有生命的，而且往往是女性的生命，而他也的确常常用描绘女性的语言来描绘它们。他不只是在猎艳，因为他说出了如此真情、发人深省的话语：“收藏是要收到手里，藏在心上。如同对心爱的美人，拥有不仅仅意味着占有，更要懂得一颗芳心。藏家比的不只是物力，更是心力。”

二是诗人。如果爱情不以占有为目的，就进入诗的境界了。方鸣的这些咏瓷美文篇篇诗意盎然，如同他在观台上体验到的：“俯拾是瓷，仰看成诗。”他对古瓷的充满诗意的爱从何而来？我发现来自童年。父亲书案上的一只哥窑梅瓶是他对古瓷的最早记忆，他从此对世界有了一个纯真心影。他从小喜欢偷偷收藏家里的“宝贝”：姐姐小学一年级的水粉画，父亲的恋爱日记，母亲的徕卡相机，父母的结婚证书……这些可爱的细节有力地印证了收藏本身的诗意。诗人何为？无非是要用诗来留住——也就是收藏——人生中的美好经历和感受，使之不随时光流失。诗是最纯粹的收藏，而纯粹的收藏就是诗。

三是哲人。方鸣不但爱古瓷，咏古瓷，而且在寻访古窑遗址的漫漫旅途上体悟人生真谛。通过古瓷，他走进了历史深处，历史也进入了他的灵魂深处，从而体味到了一种超越个人躯体和当下时代的存在。天地苍茫，世代更替，留存到今天的古瓷已不仅仅是收藏的对象，更是生命的物象，天地的神迹。星移斗转，一切皆流，无物永存，又唯因魂牵梦萦，一切回归，无物消逝。所以，他体会到的人生的大哲学是：归去来兮。

在我的记忆中，三十年前的方鸣，是一个情种，写泰戈尔风格的诗，读许多哲学书。不曾料想，三十年后的今天，他的这三种爱好都聚集在古瓷上了，可真是人间的一桩趣事啊。

2011年6月