推荐序 飞者,谭也
张一白
谭飞,总自称是我的翻版。
是因为一样的胖且圆么?但他显然保养得法、驻颜有术,比我细嫩了许多。
或者是因为我俩都好吃且能吃?至少我与他也算是因为吃而解怨、而结缘的。
第一次见到谭飞是在京城有名的“黄门宴”上。在络绎不绝、熙来攘往的流水席间,主人黄珂向我介绍对面的白面书生:“著名影评人谭飞。”隔着一桌的锅碗瓢盆,我抱拳相认:“飞哥,笔下留情哟。”他眯着一双小眼睛,一副明知故问的无辜状:“啥子哟?”全然没有如那篇写《好奇害死猫》的文章般尖刻。
若干年过去了,我们仍然吃吃喝喝,但并没有成为酒肉朋友,只是断断续续地有了关于电影、电视剧、娱乐八卦、创作秘辛等等没文化、无档次的盘道和过招。
这种建立在娱乐心态上的来往,让人日见其脾性、心境和修养,也看到了谭飞从影评人到策划人、制片人直至做老板,从边缘到幕后、从业外评头论足到业内实践打磨的进化过程,渐具操盘大鳄的气质了。
有一天,我们这两个脑满肠肥的家伙,居然将就着黄家的丰盛夜宴,起意合作一部美食饕餮大片。现在每次开会,看着他乐此不疲的笑眯眯模样,听着他抑扬顿挫的四川普通话,我暗自得意:瞅你丫的,等着挨骂吧。于是有了一种十年报仇、拉人下水的愉快。
谭飞是蜀人,我乃巴人。
巴蜀两地的人,既天然血脉般亲近,又天生莫名所以地敌视。
2013年5月