151、旅行和旅馆房间

如果你去旅行,不要幻想旅馆房间像家一样舒服。有些人费尽心思用自己的欲望和家用什物为旅途增色,更有甚者还要带上金丝雀、摇椅和家庭相册,以便自己在陌生的旅馆房间中不会感到因缺少了家居用品而带来的局促。这种娇气、幼稚的人永远都需要保姆和摇篮。成熟的人期望从旅行中体验暂时纯粹的自由,一种艰苦的不确定性,期待现实的惊喜,而不是家中的娇生惯养,舒服地窝在旅馆房间中。熟悉自己心灵、世界和事物特性的人,在家里时也会像在旅馆房间中一样生活,不在家里堆放从过去的生活中保存下来的多余的、感性的或是浮夸的杂物。这种人在家时也像住在旅馆中;生活需要的是什么?一张床,一张桌子,一把椅子就足够了。你是住在出租公寓中的过客,匆匆而过的行者。当你在家里或是外面的床上伸懒腰时,要一直记着:你一到早上就得离开,房东有权赶你出去。所以在任何时候,去任何地方,都不要带着金丝雀和摇椅。