今天在六本木的森美术馆看了村上隆的《五百罗汉图》。森美术馆在六本木Hills的53层，坐电梯上去的时候会有些许耳鸣，里面空间不算太大，只有一层，在美术馆里应该算袖珍的。

村上隆的《五百罗汉图》一共有四幅巨大的画，包括青龙、白虎、朱雀、玄武。这组图应该是对狩野一信在增上寺的《五百罗汉图》的戏作。村上隆在日本“3·11”大地震之后画的这组画，第一次展出是在多哈，因为卡塔尔是日本震后第一个提出援助的国家。

他画的罗汉鲜艳而斑斓，散落在银河系之外，或开膛破肚，或从身体里长出奇怪的器官来。也许艺术家是想让人们在荒诞的恐怖中获得奇妙的安慰？

我看过村上隆在“3·11”地震后执导的电影《水母看世界》，讲一个小学生获得了一个叫作“水母宝宝”的神秘生物，看得让人回到了童年——智力上。电影制作非常粗滥，故事讲得也勉强。它如何安慰灾后受伤的心灵？大概就像面对一个在葬礼上哭得不能自已的人，忽然指着他身后喊道：“看！UFO!”哀伤的人或许会因为错愕而短暂地停止哭泣。

我想自己还是无法理解村上隆的“超扁平风格”，包括所谓的“次元文化”——在东京街头，眼睛占了整张脸三分之二的动漫形象让我头晕。这是人们为了逃避吗？逃避成年人的情感，以逃避成年人的责任，面对复杂的情感用一句略带神经质的“哇——”来应付。人为了逃避要面对自己，可以做出一切事来。

逛完后去了美术馆的商店，没有挑中什么。后来在歇脚的地方看到村上隆的纪录片，20年前他还是清秀而挑衅的少年，现在已经显得很胖很邋遢了。时光如此不留情，四五个重要的展览即是一个画家的全部生命，于是又冲回艺术品商店买了一件T恤和一个小画册。

毕竟无法再回头。

六本木满街都是好吃的，我却始终没有进一家店，还是在超市买了一个饭团和一杯牛奶回住处吃。

我还无法克服一个人吃饭的羞涩。