红尘戏 房产和秘笈
有一些过剩,是门派性的过剩;有一些短缺,是江湖性的短缺。
众所周知,我的主业是读金庸,但总被问到一些专业之外的问题,比如“房市这下真的会崩盘吗”?
我的研究范围,仅限于小说里的江湖武林。在这个世界中,房产不值钱,各路侠客们可以私搭乱盖,大侠们找到称心如意的伴侣后,动不动就“盖间茅屋养小鸡小鸭”,小产权房遍地开花。何况古代江湖里私人财产很没有保障,别说林震南的房子保不住,连东方不败的花园小屋都没保住。谁肯买房子?
江湖上,有一样东西倒是和我们关心的房子很像,长期以来被认为是最抢手、最稀缺、最保值的,那就是武功秘笈。你要是问我武功秘笈的市场会不会崩盘,我倒可以聊聊。
我们首先要搞清楚,武功秘笈是怎么火起来的。
过去,江湖上的规矩是武功秘笈不准买卖,统一分配。比如老张家有男孩长大了,要进入江湖当侠客了,盟主一查户口,老张家是山西大同的,归云州秦家寨管辖,于是分配你一本《五虎断门刀》,自个儿练去吧;老李家的闺女及笄了,盟主再一查户口,是四川都江堰的,归青城派管辖,那么分配一本《摧心掌》,回家好好学习。
分到后来,大家发现这种做法难以为继:一是秘笈毕竟太少不够分;二是侠客们流动性增强,开始全国乱跑了,没法分;三是秘笈白分出去,没有经济效益,不赚钱。所以要改。
怎么个改法?难道是把武功秘笈写作的行当放开,以后随便写、随便卖?那不行。制度的设计者通过精心设计,创造了一种独特的秘笈买卖管理办法。
首先,写秘笈要用纸。管理者明确一个原则:必须用我发行的纸写秘笈才算数,才能给你盖个章:“正规秘笈”。除此之外,哪怕你是武林绝世高手,也不能随便找张草纸写秘笈,你写了我也不认,哪怕写出《九阴真经》来我也不认,照样给你盖个章“邪门武功”,随时可以没收,严格管理,看谁敢买?
其次,纸也是不允许卖的,只能租,比如租50年、70年,管理者随时保留收回的权力。至于纸上的字儿?那是附着物,你看着办吧。
第三,秘笈不是谁都可以写的,只有管理者批准的各大门派可以写。你以为你是黄药师,就可以乱写什么“落英神剑掌”“旋风扫叶腿法”?照样是邪门武功,随时没收。
第四,盟主每年把纸拿出来招拍挂,有时候拿一刀纸,有时候拿两刀纸,各大门派都来抢。少林派出一万,武当派出一万二,巨鲸帮没忍住,出了两万,就成了“纸王”。
解决了纸的问题,接下来是钱的问题。
纸越来越贵,各大门派也慢慢拍不起了;即便买到了纸,各大门派组织一帮高手搞秘笈的开发、写作、印刷、装帧,也要花钱。于是他们叫苦不迭。
解决的办法应运而生,江湖上的钱庄出场了。于是对各大门派说:没关系呀,我借钱给你们呀。
随着武功秘笈一本本上市了,新的问题出现了——纸本身就已经很贵,再加上钱庄的利润,让秘笈就更贵了,各路侠客没有钱买!这时钱庄又微笑着对侠客们说,没关系,我借钱给你们呀。
从此,武功秘笈产业风生水起,越来越兴旺,各种秘笈产品五花八门,极大丰富。比如少林派,高端的客户可以买《少林·般若掌》,低端的客户可以买《少林·罗汉拳》。为了丰富产品线,少林寺还开发了针对超级有钱的土豪侠客的顶级产品《少林·金刚不坏体神功》,一百万块钱一本,让众普通侠客们羡慕嫉妒恨不已。
秘笈于是开始嗖嗖地涨价,今天五万,明天十万。江湖侠客们要是手上没有一两本秘笈,出门都不好意思和人打招呼。特别是那些热点地段、侠客数量最多的地方,比如嵩山之类,大门派扎堆,一本最烂的秘笈都要卖出天价。
在市场竞争中,各大门派也越来越精了,一本秘笈不肯一次卖完,而是拆开了分期卖。比如一本《降龙十八掌》,这个月卖“亢龙有悔”,下个月卖“见龙在田”,今天两万卖一招,明天三万卖一招。你嫌贵不买?那么对不住了,再下个月“神龙摆尾”开盘,要卖五万。
卖到后来,秘笈市场越来越火,各大门派发现,写一本秘笈再卖一本,太亏了,应该预售。
比如武当派贴一个通知:“我派隆重推出‘虎爪绝户手’项目,精品大秘笈,撼世好武功,现开展内部认购。秘籍正全力研发中,预定后年交付使用。”江湖侠客们没办法,后年就后年吧,连秘笈的封皮都没看到,内文是宋体字还是黑体字都不知道,也照抢不误。
由于武功秘笈的市场实在太火了,眼看着各大武林门派赚了大钱,其他行当也眼红了,也想来开发秘笈。比如什么丽春院、群玉院、碧桃居之类的都看不下去了,怎么我们卖肉的还不如卖纸的赚钱呢,于是这些从来都没写过秘笈的门派也纷纷出马:“我们也要招拍挂,我们也要开发秘笈。”于是,《群玉·十八摸神功》《丽春·相思无更调神功》等也纷纷上市。
江湖侠客们也很痛苦:秘笈那么贵,品质又那么差,咱们能不能不买了?
但不买秘笈,又能买什么呢?可以投资的项目太少,把钱留在手上,风险太大啊。你没看见金庸小说里的林震南、柯百岁、白剥皮等人,钱多武功差,最后的结果是死得直挺挺啊!
有人担心:秘笈有没有泡沫,会不会崩盘啊?
如果你想问的是崩盘的时间,那么我认为,江湖经历证明,能够预言到的,都不是真相。如果连寿南山、“黄河四鬼”之流都在纷纷传说秘笈马上要崩盘,那么多半就不会崩盘了。
如果你想问的是最终结果,那么不要忘了一点:秘笈,终究是拿来练的。有的人搞了四五本秘笈,根本练不了,最终卖给谁去练呢?
各大门派说,纸是有限的,而钱是无限的。以无限的钱,买有限的纸,能不涨价嘛?然而不要忘了,侠客也是有限的。
人们总是下意识地觉得,纸张有限,侠客很多。但是纸张的限度在哪里,大家都在算,也比较好算清楚;而侠客的限度在哪里,很少有人算,也很难算清楚。
眼下看不清楚形势,买什么样的秘笈最危险?大家都盯着少林寺、武当派,说你们的秘笈卖得最贵,所以最危险。
有人去少林寺藏经阁一点:一、二、三、四……七十一,七十二,好家伙,囤了七十二绝技啊!全部闲置啊!没人能练完啊!看来多半要崩盘了。
确实,少林寺的秘笈一直过剩,七十二绝技明显闲置得太多了,根本练不完。连最牛的玄澄大师只不过多练了几门,号称“本寺二百年来武功第一”,却突然一夜之间筋脉尽断,变成废人。
其实不只是少林,武当、明教、峨眉的武功好像都有点过剩。然而请记住,有一些过剩,是门派性的过剩;有一些短缺,是江湖性的短缺。看看金庸的江湖史吧,少林派的七十二绝技不论再怎么练不完,也一直有人抢,一直有人眼红,哪怕有片言只字流落到江湖上,也是稀缺品,总的来说仍然还是比较保值。
最危险的,反而是神拳门、巨鲸帮、海沙派的武功秘笈。在市场行情火爆的时候,这些渣滓门派也一哄而上,写了五六十本秘笈,都是些什么“海沙神拳”“巨鲸神功”之类的玩意儿,标上死贵死贵的价钱,卖给谁去?
武功一道,有盛世、有衰世;盛世之中也会有波谷,衰世之中也会有波峰。历史的答案总是隐藏在云雾之中,凡人最难看清楚的,就是当下的时代在历史中所处的位置。
我等草根侠客,很难做到投资时代、投资潮流,那么不如选择投资价值。不管怎样,在武学盛世的《天龙八部》,像“青字九打”“城字十八破”这样的烂武功,也不会很保值;在武学衰世的《雪山飞狐》,只要是真正的好武功,比如“胡家刀法”的两页纸也有人玩儿命抢。