大佬的遗言，往往很让人失望。《笑傲江湖》里四个大佬的遗言，左冷禅是“有火把？”任我行是“永如今”；岳不群是“啊哟！”东方不败是“你好毒！”都很无厘头。

人固有一死，分析一下金庸笔下那些江湖著名大佬们临死之前会说些什么话，是件挺有趣的事情。

在善良的人们的心目中，那肯定应该是振聋发聩、黄钟大吕的，比如“我真的好想再活五百年”之类。然而，现实总是无聊的。江湖大佬的精彩遗言往往只存在于人们的想象里，真实的情况有时很糟糕。

就像《笑傲江湖》里，够得上野心勃勃的“大佬”级的人物只有四位，但他们的临终表现都不太精彩。左冷禅的遗言是无厘头的“有火把？”任我行的遗言是半截子没说完的话：“永如今”；岳不群的遗言是：“啊哟！”东方不败的遗言则稍微文艺一点，但仍然很无厘头，居然是张学友的歌名：“你好毒！”

人们对这种遗言肯定不会满意。翻翻史书，在我们的民间，善良的人们发挥想象力，给古代临终的大佬们杜撰了很多精彩的遗言。一般来说大致分成三类：

第一类是遗憾型的，表示对事业未竟的深刻惋惜。比如“既生瑜、何生亮！”“今大事未成，奈何死乎！”这类遗言一般都是设计给功败垂成的英雄们的。如果没有这些遗言，我等凡夫俗子又拿什么抒发对豪杰们大业不成的唏嘘？

第二类是傲娇型的，对自己极度自恋，对失败死不认账，比如项羽同志的“天之亡我，我何渡为？”还有金轮法王在绝情谷受到东邪、南帝、中神通的围攻后，自知难以幸免，干脆耍赖般把轮子抛在地下：“单打独斗、老衲谁也不惧”。

第三类是叮嘱型的，比如《封神榜》里的周文王：“你过来拜子牙为尚父”，就是典型的叮嘱型遗言。

临终遗言不可小看，它是构成江湖大佬历史形象的重要一部分。人们不自觉地有一种习惯，喜欢给大人物们层层堆叠一些东西，直到完全符合我们的想象为止。大人物们临死前到底说了什么，天知道；关键的是人们希望他说些什么，然后历史就会逐渐被堆叠成这个样子。当事人真正的面孔，往往已经淹没在层层的删述和粉饰之中。

其实《笑傲江湖》里那些不太精彩的遗言反而可能更符合实际。就像很多人讽刺历史上曹操的遗言，说他“分香卖履，留恋妾妇”，但请问大家觉得曹操死前应该说什么呢？难道非要说：“丕，一统天下吧！幸甚至哉，歌以咏志！”

有趣的是，我们给江湖大佬们编造了五花八门的遗言，但唯独有一种非常稀缺，那就是惭愧型的遗言。如果哪位大佬说了这样的遗言，我们往往并不因此而更尊重他，反而有些瞧他不起。

在《倚天屠龙记》里，明教教主阳顶天临终前遗书说：“余名顶天，然于世无功，于教无勋……狂言顶天立地，诚可笑也。”像这类惭愧型的遗言少之又少。连阳顶天本人似乎也觉得不好意思，认为自己堂堂教主，在临终前低头认错，终究不大体面——在他的遗书中，前文中关于吩咐后事、安排教务的内容都用大字写成，唯独忏悔这一段改用“一行小字”，显得颇为拘禁羞涩。读者们对阳顶天也普遍不大推崇，觉得他是个失败的领袖。

看来大家都觉得，江湖上的豪雄们不会做错什么事，即便做错了事也大可不用惭愧。与其像阳顶天一样絮絮叨叨地赘述前过，显得很不够霸气，远不如项羽般地一错到底更招我们喜爱。

写到这里，我不禁想起罗伯斯庇尔的遗言：“我们将会逝去，不留下一抹烟痕；因为在人类的历史长河中，我们错过了以自由立国的时刻。”这算不算是少有的惭愧型的遗言呢？罗伯斯庇尔也太多此一举了，其实他惭愧的算是什么大错呢？