第四辑 味国味民 合肥龙虾

凡是有江河、湖泊的地方就有龙虾,也凡是住在江河、湖泊边的河民都喜欢吃龙虾,这是我吃了很多地方后总结的经验。

在长沙,虽然没有大江大河,但是长沙人喜欢吃龙虾,就有很多商人到洞庭湖边去把龙虾运来满足长沙人的胃口。长沙人吃得兴起,干脆把龙虾改名为口味虾,创造自己的一绝。到了初夏,洞庭湖的龙虾游进了商人的秤上,长沙满街都挂起耀眼的招牌——口味虾。夜晚时分,当吃宵夜的小资们开始活跃时,整个长沙城就漂浮着口味虾的味道,与臭豆腐味争雄。有爱讲排场者:就号称长沙是南方口味虾之城。

五一到安徽出差,有朋友告诉我安徽的龙虾好吃,还问我爱不爱吃龙虾。我以为他们所说的是那种大龙虾,等我询问,才知道是长沙所说的口味虾,吃的食欲就淡了一半。

见到合肥晚报社的张小石编辑,他建议我晚上去吃宵夜,并且告诉我有一个地方的龙虾好吃,要我尝尝合肥的龙虾的味道。小石看过我写的一些美食文章,知道我是一个好吃鬼,所以就特地给我推荐去吃龙虾。

其实我知道,在中国有两个中国龙虾节,一个在合肥,一个也在离合肥不远的盱眙。合肥人都爱吃龙虾,这样说应该不会错。我到合肥的几天里,见到的所有朋友都推荐我去吃吃合肥的龙虾,可见龙虾在合肥人的心目中的地位是何等的重要。

晚上九点之后,合肥的气温开始凉下来了。走在街上,吹来一股股凉爽的风。我们去的地方离合肥汽车总站不远,是一个大广场,空空旷旷的,对面有几栋高楼大厦,放眼望去是熙熙攘攘的车流与人织,广场却只有安静的食客,就是某个人很想说话,也是悄悄的讨论或者咬耳朵。

我们走的是一条小巷,到广场的口子就见荷花朵朵,漂浮在夜幕里。其实那不是荷花,还是绿色的太阳伞,每把伞下放着一张四人桌。走到摊点前,才发现每把伞下都坐满了人,大部分是恋人,来此培育感情的;也有一家人来的,就是父母带着几岁的小孩来找气氛或者感觉的。我们找了个露天的座位坐下,点了份龙虾和一些其他菜品。

小石是个实在的男人,工作与写作是他的两大嗜好,其他爱好就不多。吃龙虾也是中规中矩的,筷子夹着慢条斯文地嚼,连一个龙虾的爪子都不放过。

在长沙吃口味虾,端上来的虾子是用大菜碗盛着,煮了紫苏、姜片等物,还伴着一碗汤。合肥的龙虾不同:个头要比长沙的小,只有小指头大小;用一种平碗盛着;没有汤;也没有紫苏等物,盐分很淡,如果吃惯了长沙的口味去吃合肥龙虾,就会感觉到没有放盐;也没有辣味。

在长沙吃口味虾戴着薄膜手套,用筷子从菜碗里捞出来,就直接用手抓着,撕下螯,折断螯的上节,咬开吃里面的肉,再把口味虾剥去外壳的地方折断,吸煮后的汁水,然后吃真正的口味虾,就是口味虾的身子,剥掉皮,只吃虾肉。这大部分的过程是用手完成的,所以看上去有点野蛮和湖南人的豪爽。

我见小石吃得那么斯文,也跟着他学着吃,才知道,吃合肥的龙虾要无欲无求,看着街道上熙熙攘攘的车流和人群,心中要非常平静。在研究吃龙虾的同时,只要注重吃的过程就可以了,不要追求吃到多少龙虾肉,那样才吃得到龙虾的味道。

我有这一心得,就用筷子夹起龙虾,闻到一点腥味。眼睛盯着街上的人流,嘴里嚼着龙虾,开始是一种淡淡的清香,飘荡在口腔;接着而来的是新鲜的虾肉味,有一股没一股的飘散;再细细地嚼,就能够感觉到一股甜味,淡淡的,然后把虾肉吃下,觉得吃的过程是那么的完美。

我才知道,同是一种菜,在不同的地方有不同的做法和吃法,就是同一种吃法和做法,也会吃出不同的味道,那就是吃的心境,也是人的心气。