台湾有一句俗话：“九月九，风筝满天啸。”重阳节除了敬老登高、赏菊，就是放风筝了。内地元宵过后清明之前，风和日丽柳色青青，且风向稳定，就该到郊外放风筝，把一冬郁闷在心里的霉气尽情吐出，自然身心俱畅，百病消除。跳绳、踢毽子、放风筝，都属于户外健康娱乐，大人们是不会加以禁止的。清明一过，季节风来临，风起西北，黄沙蔽天，想放风筝，要等来年啦！初来台湾看见重九节有人在淡水河放风筝，觉得很奇怪，怎么春天的玩意儿，拿到秋天来玩呢！后来才想到完全是季节风的关系。台湾到了秋天，景物柔美，凉飙初拂，正是放风筝的好时光。内地宜春，台湾宜秋，完全是风向不同而有所差异的。

中国什么时候有风筝，最古老传说，是汉高祖与西楚霸王项羽战于垓下，两军相持不下，汉军由张良设计，韩信督工，糊了千百只大风筝，趁着黑夜风高，一齐放进楚营上空。箫管羌笛尽奏楚歌，楚军以为汉军已得楚地，军心涣散，兵无斗志，楚军大败，项羽自刎乌江，并且有人传说那批风筝载有甲胄勇士，那是稗官野史之言，不足深信。此后五代的李邺，是位贪享欢乐的风流天子，他在宫中闲得无聊，让妃嫔侍女们各出心裁，用竹纸做材料，糊制各式各样的鸾凤鸢雁，引线乘风，以为笑乐，并且在鸟背绑上竹笛，迎风垮睁有声，所以叫作“风筝”。在此之前，原本设于殿阁檐棱之间的铁马当风作响，敲金戛石叫“风筝”，后来反而变成纸鸢的专门名词了。此外见诸史籍的，还有南北朝梁武帝萧衍在台城被围，曾放风筝请求救援，根据史册记载，最保守的估计，早在一千五六百年之前，中国人就发明放风筝了。

清官每年河初解冻新柳吐绿，阿哥格格们就开始放风筝了，地点于宫里长巷，视野广阔，附近无树木阻挡，地又平坦。风筝是由内务府造办处雇有专门工人扎制承应，最好放的有黑锅底、沙雁、瘦腿，这种风筝一抖就起，虽然式样古老，可是阿哥们不用假手别人，就可放起。至于福寿、双喜、七星、八卦、朱砂判、老寿星、八仙人一类人形立体大型排子，必须用竹竿子先抖后放，而且不能用小线，改用老弦，要等官监们放起来，够上罡风，茌高空稳住，才能交给阿哥们扯绳放线呢！皇城附近，住着一些游手好闲的轻佻少年，一看见内廷风筝翱翔九霄，立刻邀集身强力壮叫“挖子手”的人，用蘸上玻璃沙的老弦，拴在棱角锋利的钢镖上，在筒子河（紫禁城外有一条护城河，北平人叫它筒子河）附近，看准目标，把镖挖子一掷，搭上风筝三裹两扯，就把风筝扯过来了。这种抢夺方法，在帝制时代，岂非大逆不道吗？因为宫里习俗，放过的风筝，就要放掉，说是风筝不过年，可以散灾免病，否则在禁城附近，如此嚣张不法，还能不被管地面儿北衙门拘捕打板子的吗？

宫廷结扎的风筝不但精致典丽，就是放风筝用的老弦也是特制品，挖子手镖下来，自己不玩，卖给有钱的公子哥儿们，真能卖好价钱呢！北平糊风筝的好手，都在琉璃厂、地安门、宣武门、平则门等处，有的是业余，有的是职业性质。个中高手叫“风筝瑞子”，他的风筝摊儿设在锦什坊街口，他们有句行话是：“糊一年，卖一春。”风筝瑞子一年有九个月从事制造，并设计新花样风筝、制造线车子、弓弦锣鼓架子，总是供不应求。当年留法历史学家谢幼民，在巴黎看见法国的风筝大赛，他见猎心喜，打算请瑞子去巴黎参加比赛。瑞子因为年老体弱颇惮远游，第二年把得意门生丁四巴（住宣武门外牛街）介绍前去。丁四巴在巴黎赛会糊了一只大蜻蜒，翅能扇，尾能摆，眼珠子能翻，背上七弦弓，放到天空，蜻蜓临风奋翅展翼固然栩栩如生，风笳笛浪更是玉箔丁当，琼音瑶奏，把参加比赛仕女看得目瞪口呆，无不叹为观止。据丁四巴回国描述当时出赛情形，他说：巴黎风筝比赛，大概报名有四十多个国家，临时知难而退的，几近一半，结果参加决赛的，只有二十一国。他到了法国之后，发观巴黎近郊有一种鹿葱草，坚韧光滑，极富弹性，比一般竹皮藤实做的风筝骨架都要扎实。于是他扎了一只四尺的灯笼排子，夹层里点上九支蜡烛，放上高空，尤其夜晚星联珠聚、霞光流碧，令人迷离耀眼。评审结果，我们中国拔得头筹，印度鸳鸯戏水夺得亚军。智利的云龙顾尾本来可列第三，因是龙形未能得奖。原来国际赛会跟中国习俗一样，风筝避免扎成龙形，中国说糊龙形风筝，容易遭致火灾，西洋说会发生超级地震，总之飞龙在天，都认为是最易招致不祥的。

自从那次国际风筝比赛中国得过冠军后，继之“七七”抗战，兵连祸结，所有国际性的风筝比赛，中国就一直没有参加了。

台湾近些年来，对于有益身心的户外活动无不尽量提倡。1980年10月7日在台北市福和桥下举行了一次尊亲杯风筝邀请赛，有台、韩、星、日四地共二百六七十名高手参加。参赛风筝中有一只嘹唳飞空的老鹰，被新加坡航空公司班机的一位驾驶员发现，先还以为真是一只游鹰，恐怕相撞，急忙升高，才察觉是头纸鸢，可见糊工手艺是如何的逼真了。比赛规定以动物造型为主，记得五色焕烂的凤凰，披锦捻金的蝴蝶，神姿夔踞的猛虎，顾尾蛇进的蜈蚣，游鸯翔鹤的飞机都得了特奖，又提高了大家扎风筝的兴趣。

今年台湾省、台北市两个风筝协会同时选定10月18日在福和桥台大运动场分别举行，听说今年特别注意创造表现，飞弹打飞机，跳出降落伞，三十六鸳鸯等新奇风筝表演，可惜笔者错过一饱眼福机会，同时各报也没有刊载是项消息，我想既有风筝协会组织，比赛会年年举行的，今年看不成，容待明年双九，再一饱眼福吧！