六十九、莫到琼楼最上层
袁克文（寒云）是吴健雄的家翁。现在来说，吴健雄是举世知名的女科学家，知道她的人当然比知道袁寒云的人多。但在六七十年之前，袁寒云却是“提起此马来头大”的“二皇子”，名气之大，甚至超过他的哥哥“洪宪太子”袁克定的。
袁寒云不但是贵公子，而且是民初出名的诗人。曾有人将他比作曹植，可以想见他的才华。他最脍炙人口的两句诗是：“绝怜高处多风雨，莫到琼楼最上层。”据说是讽谏他的父亲（袁世凯）不要做皇帝的。此诗后人传抄颇多记忆错误之处，现在此重抄一遍，以供同好欣赏：
乍着吴棉强自胜，古台荒槛一凭陵。
波飞太液心无住，云起魔崖梦欲腾。
偶向远林闻怨笛，独临灵室转明镫。
绝怜高处多风雨，莫到琼楼最上层。
波飞太液心无住，云起魔崖梦欲腾。
偶向远林闻怨笛，独临灵室转明镫。
绝怜高处多风雨，莫到琼楼最上层。
袁寒云脾气很怪，按说北洋军阀时代，不知多少权贵是他父亲旧属，但他在父亲死后，却是生活潦倒，卖字卖文为生，并不依靠权贵。他喜欢唱戏，常以票友身份粉墨登场，据说有一次当时的总统冯国璋要阻止他登台，叫副官请他去总统府。他说：“我唱我的，他管得着吗？我不去！”结果唱了一出颇有讽刺意味的昆曲《状元钻狗洞》。
据说他死后无以为殓，靠朋友替他料理后事。陈诵洛挽以联云：
家国一凄然，谁使魏公子醇酒妇人以死？
文章余事耳，亦有李谪仙宝刀骏马之风！
文章余事耳，亦有李谪仙宝刀骏马之风！
时人推许为民初名联之一。我以为将他比作李白不太恰当，就他的气质来说，似乎更近于曹子建和纳兰容若。
袁寒云是个颇有浪漫气质的旧文人，他的儿子（袁家骝）和儿媳（吴健雄）却是脚踏实地的科学家。他劝父亲“莫到琼楼最上层”，但对他的佳儿佳媳来说，他们正在攀登科学的高峰，“莫”字似应改为“应”字了。