2000
2000年台湾地区“大选”:“国民党内讧”导致陈水扁当选
2000年的3月20日当天下午5点开始,全台各地的民众几乎都守在电视机旁,或者听着收音机,紧张又期待地收看或收听台湾地区“大选”的开票实况。各电视台也很应景地,在开票实况中加入战鼓或充满壮烈的背景音乐,更增添了让人不得不屏气凝神的气氛。开票过程简直就是缠斗,陈水扁与宋楚瑜两人的得票数一直互有高低,大家都在期待下一个开出的是自己的票仓,再度胜过对方。反而是实力及资源最雄厚的国民党候选人连战,一直处于落后的状态。电视上陈、宋两人的竞选总部前,人都聚集得越来越多,反而是连战那里人越来越少,颓势已现。最后,陈水扁阵营以三十多万票的优势击败宋楚瑜。回首这次选举,陈水扁从一开始未被看好一直到最后取得胜利,内外的因素夹杂,过程可说是戏剧化的。
前面提到,冻省之后,宋楚瑜就已经跟李登辉反目,但仍然留在党内。以宋楚瑜的个性来说,怎么就甘心这样被摸摸头乖乖蹲着呢?所以到了1999年,临近“大选”前,国民党内部提名态势日趋明朗,理所当然地由当时的“副总统”连战出任候选人,而在国民党内部,仍是希望能够力拱连战和宋楚瑜搭档参选,这才是黄金组合。
但宋楚瑜终于出走脱党自行参选。他以原有的省长政绩为基础,以“勤政爱民”和“清廉”为号召,再加上挑选了本省籍的医生张昭雄作为副手后,声势一路看涨,一度将对手抛在后面,顺利地完成无党籍候选人的联署。
“连宋配”破局后,国民党找了萧万长作为连战的竞选搭档。
在民进党方面,由陈水扁出马竞选。两年前,他在台北市长落选那一晚,支持者就拱他出来参加“大选”。加上1997年他组了一个“宝岛希望助选团”,走遍全台湾为民进党的县、市长候选人助选,掀起一股“陈水扁旋风”。他启用了当时任桃园县长的吕秀莲作搭档。唯一的小插曲是,民进党前主席许信良因争取党内提名未果,遂也脱党参选。此外,李敖也决定参选这次的“总统”,但象征意义还是大于实质意义。
所以,2000年这次“大选”,候选人虽然有五组,但实际上,是连萧、宋张、陈吕三组人马在对抗。
选战前期,国民党几乎是动用一切资源在为连战辅选,就如那时当兵的同学好几个都跟我说,他们那阵子一直都在看《抢救雷恩大兵》(大陆叫《拯救大兵瑞恩》)这部片,看过两三遍了,辅导长还会暗示:“选陈水扁就可能会成为战争,大家可不希望战争对吧。”
陈水扁阵营可也没闲着,陈水扁当时的文宣战非常高明,主打年轻改革的路线,又推出了周边商品,这次新推出的是“扁帽娃娃”。而当时他的电视广告可都是名家亲自操刀的,无不让人动容。虽然陈水扁后来做得够烂,但那些广告到现在看起来都还是让人激动不已,有一些甚至被誉为台湾选举史上最成功的电视广告,自然这样的诉求会打动人心。可以说电视广告成功消除了陈水扁激进的色彩,取而代之的是温情、改革的形象。正如每个广告人都知道的,“不要卖牛排,要卖牛排的嗞嗞声”。陈水扁这次奉行的原则是,“不要太卖政策,要卖当选后的美好愿景”。
终于到了“大选”前一天,三方各自又在全台各地办选前造势大会。当时班上有四分之三的同学都是到陈水扁的场子去,就在学校附近的中山足球场。于是下课后,大家带着自制的牌子旗子、造势晚会必备的高音喇叭,还有水和零食之类的,一群人就这样骑着摩托车往晚会地点去了。一路上,遇到许多也是要到现场去的民众,大家互相挥着旗子欢呼,旗帜鲜明地合流,搞得跟飞车党大会师似的。下午4点到了现场,许多人已经在现场抢好位置,等晚上6点晚会开始,真像是演唱会现场。
总之,走群众路线起家的民进党对于这种晚会啊活动什么的,对气氛控制一直是一流的,总是能把民众带到一种很HIGH的集体狂热境界。某某人士讲完了,可能会来首音乐表演,然后再来个台上台下的互动节目,接下来又换下一个人继续讲,反正不会让人觉得闷就对了。那天晚上的高潮是一人发一根仙女棒,全场十几万人同时点起来,璀璨无比,让人产生一种“选给陈水扁台湾未来就无比光明”的迷幻感觉。当场大家心情激动无比,我也趁机在这种如见证时代般浪漫的气氛下抱了心仪的学妹好几次。接下来,又从台上滚下好几个巨大的,上面写着如“贪污”、“腐败”等字的充气大球,让现场民众用手顶啊顶的,一直把这些球顶到场外,代表用人民的力量将这些东西赶出去,哎……真是创意无限。
因为中山足球场刚好在台北市松山机场的航道正下方,接近跑道了,而松山机场的末班机通常是10点左右。那一天节目已经进行到晚上11点了,天上却传来飞机飞过来的声音,大家都很有默契地知道,那是李登辉或连战的专机飞回来了。结果等飞机飞过上空,果然看到那个“总统专机”,十几万人同时欢乐又示威般向着飞机喊叫,不知道当时他们在机上有没有被吓到。
反正晚会最后的高潮是陈水扁的演讲,但是很多人觉得已经HIGH够了,所以也不听完就先离场。半夜12点多了,路上还都是人,看见公车开过来,也不用管是不是站牌,大力地挥着旗子,车子就停了下来。
民进党在那几年的选战很奇怪,只要基调是欢乐的,就会选胜,如果又打悲情牌,一定会输。但台湾人喔!只有在选举期间才会那么疯狂,一过了选举日子还不是要照常过下去!这几年许多人已经不再那么狂热了,但是造势场子有时间还是可以去玩玩的,到现场吃点儿小吃,听听演讲,乘乘凉,感觉还是不错的。
选举的结果是陈水扁获胜。就在陈水扁几乎确定要当选之时,“参谋总长”在电视上宣誓依照“宪法”会恪守军队本分,服从新“元首”。这段简短的话非常有意义,台湾从1949年来,首次结束国民党的统治,政权和平转移,平稳过渡。
但陈水扁实际上是在国民党分裂的情况下取得了“政权”,只拿到相对多数的接近40%的选票,只有“合法性”但没有正当性。接着而来的后遗症,都在后来几年慢慢出现,如“统独对立”、省籍矛盾、南北对立等。而陈水扁在任的8年实在做得不怎么样,让许多当初支持他的人极度失望。这一次政党轮替唯一比较有价值的,可能是造成8年后的再次政党轮替。民众知道了自己选票的力量,让这种轮替成为常态,政党也会有所警惕。
国民党选举失利的当晚,支持者在街上抗争连续数天,要求李登辉下台。结果李登辉辞去国民党主席职位,连战为代主席。翌年,连战当选国民党首次党员直选的党主席。后来,国民党内部要求清算李登辉的声音不断,李登辉最终被开除党籍,李系人马在国民党内失宠,导致了国民党的再次分裂。
巴掌溪事件
发生在2000年7月间的“巴掌溪事件”,是陈水扁当局上任以来遇到的第一次危机事件。起因大家听了可能会觉得没什么,就是四名于巴掌溪河床上施工的工人被突然来的洪水冲走的事件。但坏就坏在,电子媒体用实况转播的方式,从他们遭洪水围困、苦等救援不至,到最后不幸灭顶,一再回放令人触目惊心的画面,透过媒体全程实况报道而惊动台湾社会。
后来就有人质疑了,这两个小时的时间,怎么都没有人来救?台湾河流因为属于荒溪型,所以夏天时一旦上游下大雨,雨水聚集量极快,不过多久,滔滔洪水便滚滚而下,如果事先没有设置预警措施,在河床上的民众往往就会因为措手不及而受困。所以,每年全台各地消防单位都会处理相当数量的民众受困河流事件,因为都是单纯事件,而且绝大多数事件都以获救收场,大家也就见怪不怪了。没想到这次竟然出乎众人意料之外,在大家众目睽睽之下以悲剧收场。
那这两个小时里,相关单位在干吗呢?就是因为他们之间的权责沟通不良而造成迟滞。可能甲单位说这是乙单位的管区,乙单位又说这是丙单位的职责范围,丙单位又说要跟甲单位沟通协调,而真正等到甲单位要出发时,人已经被冲走了。
那几天,电视新闻一直不断回放二人被冲走一瞬间的几个画面,很不可思议地在社会上变成一种人溺己溺的痛苦,这也造成许多民众心理的阴影,甚至还有些人看太多次回放受不了,被迫前往医院向精神科求医。
最后,在媒体与舆论的不断指责下,这件事终于演变成一发不可收拾的政治洪流,使刚上任不久的陈水扁的支持率一度严重下滑,陈水扁也因此两次道歉。当时的“行政院”副院长游锡堃因此辞职,“消防署”和“警政署”的署长也自动请辞,一堆人被记了大小处分,这件事对当时的新“政府”可是一大打击。后来,台湾每次一有这种该救未救或可能会发生危机又不补救的类似事件,媒体几乎都喜欢用“巴掌溪事件翻版”来作为标题。
巴掌溪事件让人记忆犹新,尤其是当初那四个人被困在河中惊恐的表情,一直到被冲走时的最后一幕,都还清楚地记在民众脑海里,一想到就让人不舒服。这件事也让人开始注意到媒体SNG现场转播的影响力。在灾难事故和重大事件面前,SNG的方式是否有滥用来过度报道及炒作新闻的嫌疑,引发不少学者及社会民众的批判。
台湾掀起的“上海热”
2000年的9月,台湾某知名商业杂志的封面,用了上海的那张经典照片——隔黄浦江远眺陆家嘴大厦群。照片上面写着豪迈的五个大字作为标题——“前进大上海”,好不震撼。当期用着大量的篇幅报道上海这几年来的巨大变化,咨询了许多的上海官员对上海的未来规划,访问了许多上海台商对上海与台湾比较的看法,走访了许多上海进步繁荣的地方。最后,结论就是,上海越来越繁荣,到上海发展肯定机会无穷,创造美丽前景与人生……当然,以大家对这家杂志的印象来说,这样的报道手法倒是很符合他们的风格。
而这一年稍早以前,有个在上海做生意的台商陈彬,写了一本《我的上海经验》,描述他近十年来高不成低不就的事业,生意中遇到的种种以及上海与台湾生活习惯的不同。本来是极普通的描述,没想到这本书一夕火爆,原本名不见经传的陈彬,突然变成名人。而当时媒体也号称,台湾经香港转上海的班机上,几乎人手一本《我的上海经验》。
从那时候开始,台湾掀起了一股“上海热”,市面上出现一堆与上海相关的书籍,教你怎么在上海买房子,怎么在上海做生意,怎么在上海生活等。媒体也开始讨论上海好在哪里,开始大力吹捧上海,上海一切都好啊!所有有关上海的资讯铺天盖地般席卷而来,“前进上海”成了新显学。
当然,在那几年上海的硬件是有很大的翻新变化的,快得让人目不暇接。但是,在台湾社会,又是什么力量推动这股流行与热潮的呢?我一直觉得这要从陈水扁当选后开始说起。
当时民进党虽然取得“执政”地位,但是,国民党仍在“国会”中掌握多数,而且,沦为反对党的国民党,似乎又常为反对而反对,所以台湾政局基本上还是属于动荡不安的。再加上民进党当初突然决定停止建设第四核能发电场,又造成股市大跌,媒体又整天报道负面新闻,民众简直对台湾就失去信心了。
而那几年的大陆,经济快速发展,上海尤其突出。所以,在台湾发展看似停滞不前,而上海似乎又一飞冲天的对比下,“上海热”可以说是结合了不满现实、追求发展、媒体大力吹捧、民众心理集体焦虑之下出现的如宗教神话般的造神运动。
上海热的高潮甚至可以在一些综艺节目里看到。比如说啦,当时有个政治模仿秀的节目,里面有个单元,就由艺人大炳来模仿当时的民进党主席谢长廷,搭配一个上海姑娘夏帏老师,将一些经典的闽南语歌曲改编后用上海话来唱,顺便做上海话教学,这个节目还一度引起轰动。
我对这次上海热的第一印象是,拿起一本讲上海的书,里面刚好讲到古北,配了一张图片——仰角拍摄一位穿着时髦、戴着墨镜的女人在高档住宅大楼的中庭花园中散步的镜头。由此我对那一带有了个大概的印象。没想到,过了几年我会经常在那里出没。
早期到上海的台湾人都算是比较有钱的台商阶层,群聚效应的结果,使得他们几乎都在古北那一带居住。所以,这里一些专做台湾人的生意,或台湾人开的餐厅、商店应运而生。
当然,也不是所有台湾人在上海做生意都那么顺利。有时候在一些台湾人开的餐厅里吃东西,会突然有台湾人跑过来跟你攀亲带故地搭讪,跟他聊起来后,他还会告诉你一些此地人心险恶、投资风险之类的事情,最后免不了留下一句要投资找他,一副古道热肠的样子。等到他走后,餐厅老板又会过来跟你说那个人有多坏,专门骗台湾人,不要相信他之类的警告。原来,这一带也是所谓“台流”的出没地,尤其是仙霞、水城路一带的餐厅。这些人大多数是早年就来上海经商,但失败后又无颜见江东父老,不敢回台湾的。好一点儿的,就乖乖地留在这等家里微薄的接济,恶劣一点儿的,就专门欺骗更后来的台湾人,造成了不少的问题与纠纷。
但换一个角度讲,台湾人对上海也常有不切实际的浪漫幻想,比如大多数人的记忆都还停留在“十里洋场”的风华上,要不就是类似老式留声机传来的“夜上海,夜上海,你是个不夜城……”那种情调当中,非要亲自到这里来才体会到,真实的上海,也是一样柴米油盐的社会。
其实上海本身何尝不是这样呢?我一直觉得,《长恨歌》的最后其实是一个隐喻:长脚代表的是一切以市场经济为主的现代社会,杀死了王琦瑶代表的旧十里洋场的风华,不仅杀死她,还要继续消费“老上海情调”的最后记忆——李先生送她的首饰。
话说回来,那本杂志在几年后,又在封面大做一次文章,不过标题改为“上海大撤退”,鼓动大家往二三线城市发展。不过这时,大家也比较能一笑置之了。
亲民党成立
亲民党是在2000年“大选”后成立的,党主席是宋楚瑜。虽然说宋楚瑜在当初参选“总统”时是以无党籍候选人参选,但竞选班底团队也都是当初在省政府里的那些人马子弟兵。再换个角度来说,就算你以无党籍身份当选,没有政党奥援,你的这些政策要谁替你背书呢?对于没选上的宋楚瑜来说,若要延续他的政治生命,组党当然是他唯一的选择了;就算选上了,这也是不得不走的一条路。
宋楚瑜在省长任内,一直强调自己是“新台湾人”,在选举时的团队也叫“新台湾人服务团队”,其实就已经有政党雏形了。后来几经波折,在“大选”后不到两个礼拜,这个新成立的政党终于定名为“亲民党”。
亲民党在草创之初,延续了宋楚瑜省府团队的魅力,享有较高的支持度,除了原本他的手下外,许多成员也来自国民党与新党——亲民党成立后,新党又被边缘化了不少。不过这些脱党加入亲民党的,也大多是一些墙头草。基本上,这是国民党泛蓝分裂之下的产物,也是一个以宋楚瑜个人魅力在支撑的政党。
到了2004年“大选”,连战与宋楚瑜搭配竞选,再不幸落败,亲民党及宋楚瑜的声势也大不如从前了。再加上宋楚瑜参加2006年的台北市长竞选时,得票数居然只有6万票,怎一个惨字了得。果然,以前那些墙头草们为了自己的选举考虑,纷纷又跑回国民党。元气大伤的亲民党,现在也正面临着泡沫化的危机。
那几年,有好事者将台湾政坛上几个主要政党比喻为古典四大名著:
国民党——《红楼梦》:《红楼梦》里的贾家,金玉其外,败絮其中,只剩空壳子。
民进党——《水浒传》:《水浒传》的梁山泊,山头分布,以造反起家,谁也不服谁。
亲民党——《西游记》:《西游记》中以孙悟空撑场面,其余均为跑龙套的。
台联党——《聊斋》:《聊斋》是鬼话连篇。