后来回到北京，朋友问起这一路旅途的艰辛，他们是为猎奇，想听到些不一样的遭遇或者濒临死亡的情境。这不能怪他们，似乎大部分去到墨脱的人回来，与人聊天或是写下游记，都或多或少会提及身临险境的时刻，当大家听完我的诉说，顿时鄙视极了。

如一个朋友所说：像你这样的腐败旅行，压根儿不适合去墨脱。

我不知道，是不是因为墨脱处在深闺，要经历丛林和岩崖才可到达，所以人们认为来到此地必然是探险。然而，墨脱几代人的心愿，就是修好一条可以通往外界的公路，让物资的运输不那么困难。

从80K到墨脱县城，不时可以看见年轻的背夫。他们是墨脱线上的一道风景，可是，这风景却满含辛酸。厚重的行李下，时常是还带着稚气的脸庞。他们会很高兴地告诉你，自己十三岁就可以每天背多少斤的东西，走多远的路，挣多少钱。在这样的时候，我们这些从外面进来的游客，不知道还能回答些什么。

墨脱不是为了多少年后来探险的游客而存在，背夫也不是为了背不动行李进墨脱的游客而存在，我们为何要求他们必须身处险境？只为满足自己逃离都市的小小愿望吗？

墨脱人都记得，1993年第一辆汽车开进墨脱的时候。当时，整个墨脱县的人民都收到通知，随时待命，准备迎接第一辆车驶入。

大家穿着节日才穿的盛装，姑娘们举着山上采来的野花，汉子们推推搡搡，连老人和孩子也站在他们身后。

大家唱歌跳舞喝酒，兴高采烈。可是，新修的路出了问题，进来的车无法再开出去。

无数的泥石流和大塌方阻隔后面的汽车进来，也阻断第一辆汽车返回的路。驾驶员绑上裤腿，随村民徒步离开了墨脱，而汽车就这样留在了坑坑洼洼的空地上。

如今，依然可以看见在树下停着的汽车空壳。黄色的汽车壳与硕大的芭蕉叶相映衬，很有些越战的意味。

在修筑波密到墨脱的公路时，发生过很多感人的故事，据说有一名汉族男子因公路无法修通，又对一位门巴族的姑娘动了情，于是将自己的一生留在了墨脱的背崩乡。在当时，这件事情引起了全乡人的关注，所有的人都来看他，给他们祝福。这个男子的留下，让背崩的门巴族人都感到喜悦，整整几天，乡民们都在引吭高歌。然而，门巴姑娘的父亲为了从派乡给他们背回结婚用品，失足摔下了悬崖。他没有看见女儿的婚礼，被掩埋在了失足的地方。后来，这位汉族男子学会了流利的门巴语，背起了岳父曾经用过半生的背架。

墨脱县城很小，慢慢散步，也不需要多久就走完了。

我们一行三人到处走走看看，一路上紧张坏了的陶伟现在总算回过了神。蓝还是那么叽叽喳喳地说个没完，精力充沛的样子。

半个小时走下来，蓝开始拿陶伟打趣。这墨脱街上，不乏挂着美女头像的店面招牌，也不知道这只有一千余本地人和一千余外来人口的小县城，是不是真的需要这么多小姐？

陶伟说：“你们懂个啥？这一路，说封山就封山了，一关就是大半年，谁憋得住？”

蓝也笑嘻嘻答道：“也对！你们这些大老爷们都闲的蛋疼，是得娱乐娱乐。”

我觉得没什么好稀奇的，以前听朋友说，他们去内蒙古某地，那才叫一个刺激。众低廉小姐在玻璃门里不停地招呼着过往民工，招揽生意。

陶伟和蓝听我说完，顿时傻愣愣呆住。嘿嘿，生活永远比小说更刺激！

到吃饭时，少不了要点上一份石锅鸡，我们一直没想明白，他们是怎么把石头中间给掏空了，留下一口锅的形状？不过，美滋滋的汤水和鲜美的鸡肉让人回味无穷。

吃罢，也没有什么可娱乐的。我想起那个在墨脱当兵的哥们说过，门巴族的婚恋是比较有趣比较特别的，于是，撺掇了陶伟和蓝一起，等老板忙完了，叫来聊天。

这老板是四川人，他说来这里已经有10年，大概是方才听到我们聊小姐，老板很认真地告诉我们，当年的第一批小姐，是徒步进来的。真是可惊可叹！

加了菜和啤酒，我们叫老板一块儿喝点。酒兴正酣时，老板进屋又提来两瓶白酒，只见他咕嘟嘟喝下一肚子，叹气道：“太久没喝得这么痛快了！”招招手，请我们继续吃菜喝酒，说是白酒算他的，随便喝便是。

俗话说，酒醉话多。老板喝着喝着，对我们说起了一段往事。

还是少年的时候，他爱上了一位门巴族的女孩。女孩的声音像银雀，摇摆的腰肢如细柳扶风，见到她的第一眼，他就被深深吸引。从那天起，她所驻足的每一处，都可以看见角落里他关注的目光。

等到他终于鼓起勇气，走上前与她交谈，却得知，她早已与姑家的儿子有了婚约。

门巴族的婚姻是自由的，有歌唱道“东北的山再高，遮不住天上的太阳，父母的权再大，挡不住儿选伴侣”。尽管这自由的婚姻不受父母约束，不受贫富等级影响，却有着不成文的规矩，认为舅舅的女儿被别人娶走，就是姑家的儿子无能。因此，姑舅家早已结为秦晋之好。

姑娘没有接受他的爱情，但他却留在了此地，不愿目光离她而去。

老板说的往事，让我想起了几年前在泸沽湖遇见的摩梭族导游。他说，摩梭族是母系氏族，谁看上了某家的姑娘，就得约好一个晚上去爬她家的墙头，晚上摸着进去，早上偷着出来，姑娘未婚怀孕，不是稀奇事儿。

这在外人看来有些混乱的感情关系，摩梭人自己却非常有规矩，一旦认定了对象，就会上门提亲，也不会再去爬其他姑娘的墙头了。

如今听到，门巴族亦如是。舅舅是女儿家最有权威的人，一旦女儿出嫁，新郎家是要把舅舅招待得周周到到，让他非常满意。婚礼中，哪怕准备再完美，舅舅依然会挑事，指责这里那里没做好，表达的是不舍女儿离家，希望她在婆家受到重视。

然而，当夫妻不和，要离婚的时候，就由不得舅舅了。只要村里的头人调解不成功，就可以离婚，财产物归原主。若一方不同意离，则由另一方支付大牲畜和钱财，并且提出离婚的一方得不到子女。寡妇再嫁，亦是自己说了算。婚恋非常自由。

这样自由的婚恋，却有着隆重而独特的婚礼仪式。

听说，婚期一旦确定下来，新郎家就开始做各种准备，到了吉日，则早早派出口若悬河的媒人和伴郎、伴娘以及男方的两名亲戚。他们到女方家向新娘父母和亲人献哈达、敬酒、祝福，要接新娘早走。

接走盛装的新娘之后，往新郎家走的路上有“三道酒”。能说会道的敬酒人分别在新娘家的村口、半道之中、新郎家的村边等候着。

到了新郎家，新娘喝完洗尘酒，就要换下所有衣物首饰，从内到外换上婆家准备的东西。据说，这一仪式象征着母权向父权过渡的历史。

婚礼期间，将不断出现闹剧，参加婚礼的客人通常是自带酒食，到饮罢唱罢的第三天，娘家人要回去了，除了告别，新娘的母亲在开导了女儿之后，通常会呵斥女婿。待他们都走了，留下新娘哭泣时，她的母亲会忽然带着亲人一起将新娘拉走，让她一起回家。直到媒人调解，婆家人应承会待媳妇如亲闺女，突如其来的婚变才落下帷幕。

婚恋的话题对于老板来说，显得过于残忍。他的酒量倒是海量，接近两斤酒下肚，人还清醒，不过是话多了点儿。

想来也是，多少年独守空房，过往的旅客也许是最好的听众，说罢，人走，也就什么都不曾改变地继续生活着。

蓝小心翼翼地向老板打听门巴人放毒是不是真的。我和陶伟都不吭声，想起老板单恋的门巴族少女，多少是有些心疼的。老板点点头，又摇摇头，说道：“放毒的人家是可以辨认的，他们的门前会挂大黑蜘蛛，传女不传男。而其他的人家，会在门口挂上成串的鸡蛋壳，这样人家就是安全的。但是，你们最好不要去不熟悉的门巴人家里吃饭和喝酒，她们有时把毒藏在长指甲里，一碰就落了进去。”

据说，毒分为热毒和凉毒，热毒即刻死亡，凉毒则使人慢慢枯萎而亡。因为墨脱身处热带，在原始森林中有很多的毒果和毒树，将之晒干磨成粉就是毒。

老板说起话来，有种让人安全的感觉，一字字一句句都非常沉稳。真的很难想象，像他这样一个人，居然可以为爱留守如此多年。他告诉我们，这里气候炎热，所以有时候是食物坏了，吃的人死去，正巧死前在某人家里喝了酒或吃了饭，于是那家人被认为是放毒人家。这样的人家会被村庄驱赶，甚至被牛皮裹住，扔进河流。

原始的生态总是残忍的，这些冤死的人，不知还会否惦记着墨脱这片神秘的土地？

夜晚下起了淅淅沥沥的小雨，雨点打在矮小的竹楼，打在屋顶的铁皮上，叮叮当当，像一首催眠的夜曲。

蓝走到我的床边，小声问道：“今晚，我可以跟你睡一张床吗？”

我点点头，她躺在我的身边，挽着我的手臂，整个人蜷成一团。