十六、我只花十分之一的时间

■龙应台说她写书时有朋友夫妇、有助理夜以继日的帮她;有“所有的机构,从香港大学、胡佛研究院、总统府、国防部、空军、海军司令部到县政府和地方文献会,倾全力”来帮她;有“所有的个人,从身边的好朋友到台湾中南部乡下的台籍国军和台籍日兵,从总统、副总统、国防部长到退辅会的公务员,从香港调景岭出身的耆老、徐蚌会战浴血作战的老兵到东北长春的围城倖存者,还有澳洲、英国、美国的战俘亲身经历者,都慷慨地坐下来跟她谈话,提供自己一辈子珍藏的资料和照片”来帮她。你呢?你有这些外来的帮助吗?

□我没有,我也不需要。龙应台有的,我全没有,我是个体户、单干户,全部自己来。龙应台太笨了,她写《大江大海一九四九》,花了四百天;我太聪明了,我完成《大江大海骗了你》,只用了四十天。这四十天虽不无棒喝作用与施教作用,我还不免边写边要快快脱身。三年前在《李敖议坛哀思录》一书收尾时,我的玩世之情、情见乎词,我写道:

好像是个顽童,在最后一堂考试。他急着赶快考完、急着在阳光下,一边走一边慢慢吃蛋卷冰淇淋。于是,他决定缴卷,最后一题也懒得答了。他乱画了一个图案,乍看之下,什么都不像,仔细看去,却是一只王八。

王八,再见;冰淇淋,我来了!

这种迫切的童心,如今又来了。