不知道是不是每个人都曾有过一个“为赋新诗强说愁”的阶段，但艾米小时候似乎有那么一段时间，很愿意把自己想象成一个很可怜很忧伤的小女孩。

那时还很小，但看了不少苏俄的小说，记忆很深的是高尔基的《童年》里面的一个情节。高尔基偷了妈妈的钱，拿去买书，后来被妈妈发现了，用煎锅柄打他。打过了，又很心疼，搂着高尔基伤心流泪，说：“孩子，我们是穷人，我们的每一个戈比，每一个戈比——”

艾米小时候从来没这么穷过，但不知为什么，看到这个情节，却哭得一塌糊涂，觉得好像是在写自己一样，好伤心啊，很有“生活啊，为什么对我这么残酷”的感觉。

艾米是经常分不清现实与小说的，所以立志要行一回窃，唯一的遗憾就是我们的钱不叫“戈比”。艾米想象妈妈搂着自己说：“我们的每一毛钱，每一毛钱——”，就觉得不够伤感，没有“每一个戈比”那么好听。不过，也管不了那么多了，先偷了再说吧。

爸爸妈妈经常把钱包扔在抽屉里，所以艾米很容易就从爸爸钱包里偷到了一张两块的钱。但过了好几天，都没被发现，搞得艾米很失望，心想可能是数目不够大，于是把那两块钱放了回去，又从妈妈钱包里拿了一张十元的。

艾米想这次偷了这么大数目的钱，一定会被发现了。艾米没地方藏钱，就把钱卷成一个细筒筒，从自己裤子那个穿橡皮筋的小洞洞里塞进去，藏了起来。

可能妈妈也是个粗枝大叶的人，她也没发现自己丢了十元钱，好久都没来追问，艾米自己都差点忘了这回事。那条裤子换下来洗了，妈妈都没发现那十块钱，可见妈妈洗衣服之潦草。不知道怎么回事，那个卷成小筒筒的钱却从前边走到旁边去了，艾米想拿也拿不出来了，只好使剪刀把裤子剪开一个小洞，才把钱拿出来。

艾米行窃两次，都没被发现，气急败坏，只恨那两个人太草菅钱命，遂将那十块钱给了一个因父母离婚而跟奶奶生活的小男孩，不知道那家伙怎样将那十块钱挥霍了。

后来总算遇到一个明察秋毫的神探，抓住了行窃的艾米，那个神探就是艾米的奶奶。艾米跟爸爸妈妈去奶奶家玩的时候，从奶奶钱包里拿了一张十元的钱。这一行窃过程艾米记忆犹新，记得奶奶的钱包是那种用钩针织出来的，白色的，但已经有点脏了，上面有个拉链。艾米拿了那十块钱，又像上次那样，卷成一个细筒筒，塞到裤子穿橡皮筋的那个洞洞里去了。

大概奶奶的钱比较有数一点，她很快就发现了，那天家里只有艾米一个小孩，其他都是大人，肯定不会偷奶奶的钱，所以奶奶一下就把案子破了，对爸爸妈妈说：“一定是你们艾米从我钱包里拿了十块钱走了，因为我记得清清楚楚，我包里有个十块的钱，现在不见了。”

爸爸很生气，差不多要指责奶奶诬陷好人了，但还是聪明地决定先问问艾米。爸爸一问，艾米就承认了，还告诉爸爸钱藏在什么地方。爸爸慌忙把妈妈叫来，两个人嘀嘀咕咕了半天，大概觉得这事情太严重了，要慎重对待。

妈妈从艾米裤子那里拿出那十块钱，还给奶奶，一再嘱咐奶奶不要对任何人讲，说艾米肯定不是个坏孩子，这样做肯定有什么原因。

奶奶说：“有什么原因？肯定是想拿去买东西吃。你看她知道把钱藏在裤子穿橡皮筋的地方，就知道她不是偷一次两次了，手段高明得很，她自己不说是藏在那里，谁想得到？”

妈妈说：“就因为她自己一下就招了，我才不相信她是真想偷钱。她平时要吃什么穿什么都是问我们要的，她用不着——钱，所以她不会——随便拿你钱的。”奶奶很生气，说：“她偷了我的钱是个事实，你们不要太娇惯她了。小儿看小时，偷东西是个大问题，如果不断掉她这个坏习惯，以后不得了的。我不主张打孩子，但这件事，一定要打，不打她不知道这事做不得。”

妈妈应承说一定会打的，就来“审问”艾米。艾米大失所望，因为她审来审去，都没有一把把艾米搂在怀里说“我们是穷人”那一句。艾米咬着嘴唇不说话，觉得这几个大人都太没水平，把自己设计好的动人情节都糟蹋了，委实冤枉。

后来，爸爸走过来抱住艾米，问：“艾米，是不是想买什么东西，爸爸妈妈没跟你买，才想到——拿奶奶的钱的？有时候是你要的东西都是你已经有的，所以才不买的呀，如果你实在想要，你告诉爸爸妈妈，我们肯定会给你买的，不用去拿奶奶的钱的——”

妈妈也赶快检讨，说可能是上次艾米要一双透明的凉鞋，妈妈没跟她买，觉得那鞋太硬，怕打脚。妈妈说：“艾米，你喜欢那双鞋，妈妈这就去跟你买。其实打脚不要紧的，多穿穿就不打脚了。”

这一下，就把艾米感动得稀里哗啦，哭得一把鼻涕一把泪的，头都哭晕了，才告诉爸爸妈妈偷钱的真实原因。爸爸妈妈听了，面面相觑，但深信不疑。

后来妈妈把艾米的话告诉了奶奶，但奶奶坚决不信，说这丫头背着白话跑，你们当心被她骗了。

奶奶给爸爸妈妈和艾米讲了一个故事，说从前有个小孩偷了隔壁人家的针，他妈妈知道了，不仅不责怪他，还帮他隐瞒，结果那个小孩长大了，就越偷越大，最后因为偷了人家的金银财宝，被县官判了死刑。临行刑前，那个小孩说：“妈妈，我临死前，什么遗愿都没有，就想吃你一口奶。”

那个做妈的一向娇惯孩子，就把奶头露出来给那孩子吃，结果那孩子一口咬掉了妈妈的奶头，怨恨地说：“我小时偷针你不管教我，搞得我大时偷金被判死刑，我咬下你的奶头是为了教训你，让你记住这一点。”

爸爸妈妈都说：“艾米说了，她只是在模仿书上的情节，她不缺钱花，不是偷钱。”

奶奶无法，懒得跟那两个糊涂虫多说，只私下威胁艾米说：“丫头，你知道不知道，在我们家乡，谁要是偷东西，他的父母就会等到他睡着了的时候，在他身上绑一块磨子，把他沉到河里去。我这话不许你去告诉你爹妈，你自己知道就行了。”

这话吓得艾米不敢睡觉，怕一睡着，爸爸妈妈就把自己沉河里去了。艾米是个心里藏不住话的人，很快就把这话告诉了爸爸妈妈，保证再不偷东西了，请求他们不要把自己沉到河里去。

听说爸爸这个大孝子为这事把奶奶狠批一通，怪奶奶不该折磨一颗童心。爸爸说：“妈，你多把一个人往好处想，不会出什么事的，你这样吓唬一个小孩，搞得她连觉都不敢睡，你不心疼哪？”