杜里特创办马戏团时，来了一个特殊的成员——金丝雀，叫蓓蓓妮拉。蓓蓓妮拉虽然只是一只小小的金丝雀，可它却有着不同凡响的经历。

蓓蓓妮拉是金丝雀中罕见的一只鸟，它是医生在大街上买回来的。原来听别人说雌金丝雀唱起歌来很不好听，后来才知道，它的歌喉可以与世界女高音相比。蓓蓓妮拉凭借着自己的一双翅膀，到过很多地方。也许亲身经历的缘故，它讲起那段经历来生动有趣，医生很欣赏金丝雀能说会道的本事。为此，还想为它些一本传记。

“蓓蓓妮拉，我认为你的记忆力非常好，这是其他动物所不具备的。我想为你这只小鸟写一本传记，你认为如何？”

“太好了！医生，我真没想到您还会有这种想法，我真是太高兴了！”金丝雀欢呼着说。

“我看你讲故事时特别生动，简直就是一个说书先生。你愿不愿意把你的经历跟我重新讲一遍呢？这会成为这本传记的素材。”

“好啊，我求之不得呢！”蓓蓓妮拉爽快地回答道，“明天马戏团散场后，我就开始跟您讲吧。”

杜里特和金丝雀交流时用的是鸟语。我在前面的几本书里就讲过，约翰·杜里特曾经耗费了较长一段时间学习动物语言，医生计划给蓓蓓妮拉写传记的时候，杜里特家族的其他成员就提出异议了，尤其是拱卜猪、嘎卜鸭子、吉扑狗、吐猫头鹰这几位。它们认为，给一只新来的鸟写传记，太过于重视它了。

第二天晚上，所有成员坐在大棚子里，准备听金丝雀讲它的经历。拱卜猪是猪大心也大，也是最沉不住气的一位。大家刚一坐下，拱卜猪就说出了自己的想法。

“我就不明白了，你们怎么会对一只金丝雀的经历感兴趣呢？”拱卜叽里咕噜地说，“我虽然只是一头猪，可我的经历也算是多姿多彩了！我也去过很多地方，包括非洲、亚洲……对，还有斐济岛！要说吃的，那可是多了去了，我可是一个美食家呀！你们问问这只金丝雀，它吃过什么呢？除了吃点草籽和毛毛虫，它还吃过什么？”

“拱卜，”吐厌恶地说，“除了吃的，你还能不能说点别的？呵呵……要我说，一个数学家的头脑是最聪明的。英格兰的银行里有多少钱，我比谁都清楚，银行账目的尾数，我可以计算到几分几厘。”

“你们看见我脖子上的金项圈了吗？那可是国王颁发的。”吉扑狗说。

“如果没有我，”嘎卜气哼哼地说，“咱这一家子，能过得这么舒服吗？我每天都要给你们洗这洗那，没有我，你们能吃上饭吗？没有我，咱们的家能这么干净吗？”

动物们七嘴八舌地吵吵着，只有小白鼠低头不语。

“你就没有什么想说的吗？”医生问小白鼠。

“我认为自己的经历很平凡，您给金丝雀写传记，我没有任何意见。”

“那好，”医生对蓓蓓妮拉说，“准备好了吗？我们开始吧？”

蓓蓓妮拉低下头，从杯子里啄了一口水，润了润嗓子，开始讲述。

我的第一个主人对我特别好，总是喂给我新鲜的鸟食和水。我身披一件“绿衣”，非常漂亮，爸爸的衣服是柠檬黄，妈妈是出身名门的大小姐，也是身着一身绿衣。刚开始，家里的成员特别多，有三个兄弟两个姐妹，大家住在一起特别温馨，我的童年充满了家的温暖。我喜欢唱歌，嗓音特别好听，比公鸡的声音还要嘹亮，比夜莺的歌声还要婉转，这引起了主人的注意。

通常人们认为雌鸟不会唱，那是因为，在鸟类世界里，雄尊雌卑的现象很普遍。雄鸟不让雌鸟唱歌，它们认为鸟娘儿们只要照顾做饭照顾孩子就行了。后来，主人把我卖给了别人。

新主人是一家旅社的老板，金丝雀详细描述了一下那家店。医生突然打断了金丝雀：“不好意思，我想打断一下，那个店是不是叫‘七海旅社’？”

“对呀，就叫‘七海旅社’。”蓓蓓妮拉答道，“您怎么知道那家店呢？您在那里住过？”

“是的。”杜里特回答，“我们以前经常去那家旅社。”

拱卜猪一听到这里，猛地向前一跳，桌子上的水盘洒出了一片水。

“我也记起那个店来了。”它喊道，“那个旅社里有很多萝卜、芹菜和酱拌在一块，哎呀，想想都流口水呢！”

“对对对，”吉扑说，“我也想起啦，我在那里还埋了好几块骨头呢。后来走得匆忙，都没来得及挖出来。唉，没办法，那个时候，咱们家太穷了，我不得不为以后打算。”

“要不是我把金币给了嘎卜，那段日子真不知道怎么过呢。”小白鼠说。

“金币？”医生问，“什么金币？哪儿来的金币？”

小白鼠慌了神，吓得退到嘎卜身后去了。

嘎卜吓得鸭毛都竖起来了，它结结巴巴地说：“是这样的，医生，那个时候，我们马戏团的钱被那个王八蛋卷跑了，咱们这一大家子的日子很难过。总不能饿着等死吧？咱们走的那一天，小白鼠在地上发现了一枚金币，它偷偷地让我捡了起来。要我说，多亏了那枚金币，不然的话，咱们这一家子只能上街要饭去了。”

医生叹了口气说：“没事就好，事情过去一年多了，那枚金币也算是帮了咱们大忙了。蓓蓓妮拉，请继续讲故事吧？”

旅社里的人特别喜欢我。客人们常常拿着小点心喂我，我吃完就会唱几首歌回报他们。熙熙攘攘的人们在我旁边走来走去，看着他们的脚步，我的创作灵感就像泉水一般源源不断。天气好的时候，主人就会把我挂在旅社大门旁的高墙上。那段日子，我过得特别愉快。

我还结交了好多朋友，有一个车夫，他叫杰克。他每次从我身旁经过时，都会对着我微笑。我还专门为他创作了一首节奏欢快的歌曲，曲名叫《马套叮当谣》。每次他冲我微笑时，我都会唱这首歌给他听。

我还在那里结交了一些动物朋友。旅社门口的马，我差不多都认识。还有一些狗类朋友，有的是守夜狗，有的是游街狗，整天没事就在马厩旁边溜达，个个都是土地爷，没有它们不知道的事。在旅社的阁楼上，住着几只信鸽，它们常常陪我聊天。这么说吧，那段日子，我感到特别充实，特别快乐。

我在那里待了大约有五个月，秋天很快就到了，常常会有几片枯黄的树叶飘落在我的鸟笼上，就像飞倦了的蝴蝶。一天，旅社院子里，人们聚集在一起议论着，我虽然听不懂他们说的话，但我能从他们焦虑的神情上看出来，似乎要发生不祥之事。

四天之后我第一次看见了士兵。他们踢踢踏踏地走进了院子，每个人都背着重重的包，皮靴上沾满了泥土，他们一屁股坐在旅社的后柴房里，开始呼呼大睡，一看就是走了大半夜的路程，累得要命。

士兵们睡醒之后，个个精神抖擞，穿着红色军装，英俊潇洒，迈着整齐的步伐走了。我看到几个女工站在门外，抹着眼泪跟几个士兵挥手告别，街头两旁聚集了许多人。

过了没几天，又来了一拨队伍，可是他们看起来一点也不像军人，个个横眉竖眼，衣衫不整，鞋带也散开着，骂骂咧咧地进了院子。一个人，估计是这拨军队的头头，他站在一个石头上，跟下面的士兵讲话，具体讲了什么我也听不懂。旅社老板站在这个首领的旁边，塞给这个首领一些钱，好像在乞求他把这拨军队带走。他们逗留了半天，终于闹哄哄地走了。

“我的一个鸽子朋友跟我说，好像要打仗了，上个礼拜，它的两个信鸽兄弟被派出去送信了，现在还没有回来，估计信的内容跟战争有关。”一只信鸽说。

“战争，战争是什么呀？”我问它。

“战争，是这个世界上最残忍最邪恶的事情。”鸽子说，“两方的代表一开始先发言，说什么主权呀，领土呀，然后，双方就会派出军队，往死里打。军队往往会把枪口对向手无寸铁的老百姓，到时候四处硝烟滚滚，民不聊生，唉，我一点也不喜欢战争！”

“既然战争这么可恶，人们干嘛还要打下去呢？”

“我也弄不明白，只要首领们想打，一下令，底下的人就会毫不犹豫地打。战争到底有什么好处，估计那些将军也弄不清楚。”

蓓蓓妮拉换了一个姿势，理了理羽毛，接着讲：

那拨散漫的军队走了以后，又来了一拨人。这一次，没有原来那么闹腾了，停在门口的是一辆华丽的马车。车上雕刻着精美的图案，车把手是用金子做的，闪闪发光！这匹马看起来很威风，脖子上挂了一圈红缨碎头和银质的小铃铛，驾着高头大马的三个侍从跳下车，站在马车旁边。

好久没有见过这种华丽无比的场面了，我以为是要发生什么喜事，高兴地唱起了歌。车里下来一个风度高雅的绅士，我继续若无其事地唱着。旅社老板早已在门口恭迎了，可是，这位绅士走下车后，很快注意到了我。

“我的天！这是一只金丝雀吧？它的歌声真动听。呵呵……这只漂亮的小鸟，我要买下它！巴利，你马上把这只鸟给我打包带走。至于价钱，店老板要多少就给多少，我不怕花钱。”

店老板一听就不高兴了，他看了看我，无奈地叹了口气。店老板一向很喜欢我，即使出再多价钱，他也舍不得把我卖掉。可是他什么也没说，显然，那位绅士是个大人物，店老板得罪不起。

“好吧，大人。”店老板看了我一眼，跟着绅士进了旅社。

我就这样被卖了。唉，这就是笼中鸟儿的可悲之处，既没有权力决定自己的主人，也没有权力决定自己的住所。

我知道自己被卖以后，倍感伤心，这时，我的一位鸟类朋友告诉我，那个盛气凌人的人是位侯爵。这人特别有钱，周围乡村所有的工厂、矿山、农场，都有他的一半。

“唉，主人把我卖给这位侯爵了，难道我是一块奶酪吗？说打包带走就打包，真是气死我了！”

“你不要生气。”邻居鸟说，“这位侯爵大人势力大得很，他张口要的东西，没人敢说一个‘不’字。不过，事情好像有点变化，很多工人私下里聚集起来，开了一个会议，好像是反对他的。听说前不久，这位侯爵运进厂里不少大型机器，工人们就没活干了。现在，工人们心里都压着怒火呢！”

“活该！不光那些工人反对他，我也不喜欢他，你看看他那张脸，跟驴脸有什么差别。哼！我才不给讨厌的人唱歌呢！”我气咻咻地说。

“他的脸长成什么样，跟你有什么关系。他住在一座豪华的古城堡里，里面有100多个仆人呢。我在他家筑过巢，光花园就好几百亩地呢！你以后肯定是吃喝不愁了。”邻居鸟一副羡慕的口气跟我说。

“哼，我才不稀罕呢。”我说，“他有多少钱我也不稀罕，我还是喜欢这家旅社，这里有我的好朋友，这里才是我的家。我决定了，我绝对不会在侯爵面前唱歌。”

第二天一大早，我的笼子被人用纸包了起来。打包笼子的时候，几个孩子站在笼子旁边抹眼泪，小声地说着“再见！”我就这样被人提走了，等待我的是什么，我一无所知，心里感觉空荡荡的。