01

望远镜焦点所在之处是个穿蓝色泳衣的女人。

女人抬起上半身，坐在看起来很便宜的塑料垫上，戴着可能是香奈儿的深色太阳眼镜。

她身旁躺着一个男人，也戴着太阳眼镜，全身油亮亮地，似乎是涂满了防晒油，浮现出肋骨痕迹的胸口微微泛红。

女人似乎没有想日光浴的意思，随着遮阳伞的阴影变化不停地调整位置。不断往手脚上涂抹的想必是防晒乳。

今天的阳光实在强烈，女人突然想起什么似的调整了一下泳衣的肩带，肩部浮现出与肤色相比明显白了许多的肩带痕迹。

女人皱着眉头对男人说了许多话，看样子可能是“长时间待在这里，皮肤一定会晒伤”之类的。男人依旧躺着，笑答了几句，可能在说“你不是想到海边来嘛，我才陪你来的”。

“人家没想到太阳会这么大，明明都9月份了。”

“你在说什么，接下来的日子紫外线会越来越强。”

正当“他”边用望远镜偷窥，边暗自替两个人配音的时候，女人拿下披在肩膀的毛巾，站起身摘下太阳眼镜，拿起一旁的充气式海滩气垫。

“我要去游泳，你呢？”

“不了，你去吧。”

女人穿着海滩拖鞋走向海边。

他放下望远镜，以肉眼确认女人的位置。虽说已经9月份了，但周日的湘南海边仍到处充满了情侣和全家出行的游客，再加上今年流行蓝色泳衣，他费了一番工夫才发现女人的踪影。

女人趁浪打上岸时脱了鞋，光脚抱着气垫走进海里。

他打开身边的冰桶盖子，取出以塑料袋包裹着的防水的“那个东西”，缓缓起身。

梅里律子并不擅长游泳，却非常喜欢海。她躺在充气垫上随着波浪起伏浮在海面上，有种沉浸在大自然的美好中的充实感，甚至觉得时间仿佛是静止的。

丈夫尚彦婚前还住在藤泽，但还是经常带她来海边。两个人大多是在横滨约会，但只要律子一说“我想去海边”，尚彦便立刻改变行程，开着帕杰罗前往海滨浴场，所以帕杰罗的后座总是放着二人的泳衣。

这样悠闲的二人世界可能不长了，律子心想。婚后一年，两个人还没有孩子，恐怕得认真考虑这件事。除了双方父母经常念叨外，自己的年龄也不小了，律子今年已经二十九岁了。

她非常想学冲浪或潜水，但考虑到生孩子的打算，便不得不搁置下来。没办法，她告诉自己，目前的生活很幸福，如果想要生孩子，总是得牺牲掉一两样兴趣。

今天的天气真是好得不得了——律子仅有上半身躺在海滩气垫上，闭上双眼就仿佛躺在巨大的水床上，潮湿寒冷的肌肤也立刻暖和起来。

突然，感觉到有什么东西在垫子下面撞了一下，她睁开双眼，感觉有人潜在气垫正下方。

一阵水花扬起，一名戴着蛙镜的短发青年冒出水面。“抱歉。”

男人简短地说完便又潜入水中，不知道游去哪里了。

律子想起刚才瞬间涌现脑中的想法，不禁苦笑。年轻男子出现时，她以为对方想要搭讪。几年前的确有可能，但过了二十五岁后，就再没有过了。

她让自己别胡思乱想，毕竟已经是该定下心来的年龄了。

所以才要准备生孩子——

回过神来，她才发现自己已被海浪冲到离岸边较远的地方，周围没有人影。律子踢动双脚，改变方向想游回岸边。

就在这时，某个东西袭击了她。

梅里尚彦目击了那一瞬间。

事情发生前，他正好稍坐起身，四处寻找浮在海面上的妻子的踪影。粉红色的海滩气垫非常显眼，他很快就找到了律子。她还是同往常一样躺在气垫上，在海浪间载浮载沉。

他叼着一根Caster Mild香烟，用Zippo打火机点燃，拿刚才喝光的可乐空罐当烟灰缸。

他抽着烟，望着远处海面上的妻子。有个男人似乎在那儿和她说话，不过片刻后就消失了。

他心想，这家伙还真笨——此时律子正慌张地改变方向，看来终于发现只有自己被带离岸边了。

尚彦吸了口烟随即吐出烟雾，就在那一瞬间——妻子的身影随着突然响起的巨大爆炸声成为火柱。

黄色火柱看似从海中冒出，强大的冲击力使附近海水瞬间变成白色。随后，更小的火柱弹出了水面。

一开始，海滨浴场中的游客皆因爆炸声呆立当场，丝毫不明白发生了什么事，只是茫然地望着火柱。

但下一个瞬间，所有人都陷入惊慌，争先恐后地纷纷游上岸来。尖叫声、怒吼声、叫嚷声，那副场景令梅里尚彦想起了史蒂芬·斯皮尔伯格的《大白鲨》。电影中的人是逃离鲨鱼，而现在是逃离火柱。

之所以想起这部电影，是因为他完全无法了解眼前的状况，失去了思考能力。他仍坐在海滩气垫上，手中夹着点燃着的CasterMild，望向刚刚妻子漂浮着的海面，寻找她的踪影。

海面上的爆炸慢慢平复，只剩细小的白色泡沫以同心圆的形状慢慢晕开。

周围的人不知在叫喊些什么，全都传不进尚彦耳中。

他好不容易才站起身来，摇摇晃晃地走向海边，依然不清楚究竟发生了什么事，只能确定大家都上岸了，唯独不见妻子的身影。

“律子，你在哪里？”

不久，尚彦发现海面上漂浮的什么东西，似乎是粉红色塑料皮。

那一瞬间，他认出那是律子用的海滩气垫的颜色。

02

当加藤敏夫得知坂上公寓的房客打来投诉电话时，心里涌现出一股不祥的预感。那栋公寓盖了有十年了，因为是简易住房，也不特别注重隐私权，加上单身租户居多，房客之间的摩擦时有发生。东京都的垃圾分类回收新规定已施行多年，但那里的房客却几乎无人能遵守。

果然不出加藤所料，住在一楼的主妇打来电话很气愤地向加藤抱怨楼上阳台滴水，把洗好晾晒的床单又弄脏了。

“嗯，住在上面的是藤川先生吧，他不在吗？”

“就是不在我才打电话给你啊，快点处理！”主妇歇斯底里地大吼。

“好、好，我立刻过去。”

加藤挂掉电话，皱着眉头找寻坂上公寓的钥匙。那个藤川雄一一个人住，到目前为止没惹出什么问题。他只在签约时见过藤川，印象中是个沉默寡言的青年。

加藤把店里的工作交代给其他员工，便开着小货车出门。加藤房地产是他父亲创办的。

“离三鹰车站徒步7分钟，全新建筑”是坂上公寓的宣传标语。徒步7分钟并不是虚言，但任凭谁看到那灰秃秃的公寓外墙，都不免对“全新建筑”这种用词心生抵触。公寓靠近干道，所以墙壁被汽车废气熏得变成了黑色。

他走到看得见阳台的地方确认滴水的位置，立刻便知道原因出在哪里——藤川房间的空调排水管松脱了，导致水流了下来。据楼下的主妇所说，藤川似乎不在家，空调的室外机却仍在运转。加藤心想，不知道他到底是忘了关，还是天气太热才故意放着空调去上班？

不论哪种状况，他都不能不管，于是拿出了房东专用的钥匙爬上楼梯。

藤川住在203号房间，门上信箱塞着两三天积累的报纸。有可能去旅行或出差了，应该是忘了关空调。

加藤用房东备用钥匙开锁，瞬间有种不好的预感。

屋内的格局是一室一厅，走进玄关，左边是料理台，里面是五叠大的西式房间，但分隔房间和餐厅的拉门紧闭，看不到房里的状况。

加藤脱掉鞋，进入室内。他不明白为什么自己会有种不舒服的感觉。

打开拉门后，他才意识到，是臭味。有难以言喻、令人不快的恶臭从门里传出来。

他想着“不会吧……”推开了拉门。

一个穿着运动短裤和白T恤的男人趴在房间正中央的地板上，白T恤上似乎印着地图般的黑色图案，细看才发现那是头部被打破后流出来的血迹。

两秒钟后，加藤慌张地大步后退，一屁股跌坐在餐厅的地板中央。

03

贴在门上的出勤状况确认板上，显示汤川目前去向不明，因为不论是在内、实验室、外出、休假，每一栏都是空白的。草薙不经意地往门下一看，发现一块蓝色磁铁掉落在地。他捡起磁铁，敲了敲房门。

应声开门的是头发染成褐色的学生，眉毛修剪得很有型。三十四岁的草薙心想，现在的理工科学生也变得这么时髦了啊。

他问对方“汤川在吗？”学生或许是觉得这个直呼副教授名字的可疑男人相当不可思议，一脸意外地说着“嗯……”，点了点头。

“他如果在忙，那我等一下再来。”

“不，我想没关系。”褐发年轻人敞开门请草薙进去。

草薙一进门，便听见汤川微带鼻音的说话声：“如果压缩钢瓶沉没了，便要思考它为何破裂、内容物又是什么；如果是某处破损导致腐蚀，便要想想为何气体没先漏出来，而气体燃烧的原因又是什么。”

汤川此刻正坐在椅子上，和三名学生讨论问题，草薙心想，打扰上课就不好了，但汤川已经看见他了。

“哦，刚好有客人过来。”

“没有打扰到你们吗？”

“没关系，课程结束了，我们正在闲聊。我也想听听你的意见。”

“什么事？你一定又想让我这个理科白痴出丑吧。”

“你会不会出丑我不知道，我们是在聊这件事。”汤川将桌上的报纸递给草薙。这是一周前的报纸，社会新闻版特别朝上折起。

“湘南海岸的爆炸事件吗？”草薙看着报道问道。

“我正在和学生进行智力问答，替那个事件找出合理的解释。”

听到副教授这么说，连同替草薙开门的年轻人在内的四名学生，似乎都有点坐立不安。

“关于那个事件，警视厅也收集了一些情报，会不会和哪里的恐怖组织有关。”

“他们认为是恐怖分子放置的炸弹吗？”

“不排除这个可能性，总要以防万一嘛。”

“神奈川县警察署有什么看法？”

“我不清楚，毕竟东京跟神奈川的关系不太好。”草薙苦笑，这是各地警方间的矛盾，“据我所知，那边也是毫无头绪。最关键的一点，似乎是现场没留下爆炸物的痕迹。”

“会不会冲到海里了？”一名学生说道。

“这也有可能。”草薙不当场反驳对方的意见，心里却想着，如果真有炸弹，神奈川县警不可能毫无发现。

“警方认为是犯罪案件吗？”汤川问。

“目前往凶杀案的方向侦办，毕竟那样的状况不可能是自然现象吧？”

“所以我们才在讨论啊。”副教授笑眯眯地看着学生。

“不过没有什么结论。”

这时下课铃响了，学生们全部起身，看来讨论结束了。汤川则留在研究室。

“对他们来说简直算是救命的铃声。”草薙在刚才一名学生坐过的椅子上坐下。“只列出公式解答问题可不是科学，像这种时候正是运用智慧思考的大好机会啊。”汤川起身，卷起白大褂的袖子“好了，你要不要来杯速溶咖啡？”

“不用了，我马上要去别的地方。”

“什么？这样啊。很近吗？”

“说近确实也很近，就在这栋建筑物里。”

“哦？”汤川黑框眼镜后的双眸圆睁，“什么意思？”

“这里没有今天的报纸吗？不是那种一星期前的旧报纸。”草薙环顾四周，桌面上散乱地放着各种资料和设计图，似乎没看见今天的报纸。

“只有发生什么可疑的能当教材的案件，我才会带来。怎么了，发生什么事了？”

“三鹰的某公寓发现了被谋杀的死者。”草薙翻开记事本，“死者二十五岁，男性，名叫藤川雄一，原先是个普通的上班族，死亡时间大约在三天前。发现尸体的是管理公寓的房屋中介老板。”

“我昨晚看到这则新闻报道了。天气这么热，尸体应该很快就腐败了吧，真同情发现的人。”

“即使如此，犯人犯案后把室内空调持续开着，目的是想防止腐坏的尸臭散发出去。只不过，最近的高温完全出乎犯人的预料。”

“真的是热死了。”汤川瘪着嘴，“对脑力劳动者来说，炎热是不能忽视的大敌。高温会扰乱思绪。”

草薙心想，要是真那么热，脱掉你的白大褂不就好了？但他还是忍住没说。