日夜思念的T先生：

这是多么意外的事啊！我不是在做梦吧？今天媒人来我家转达了您对我上次书信的答复。在听到关于您身体的秘密时，我在高兴的同时，更多的是感到震惊。我们之间的缘分是多么神奇啊！您竟然和我一样，左眼也因视网膜炎而失明了。这种巧合也太离奇了吧！虽说我俩失明的分别是右眼和左眼，但双方都有一只眼睛看不见，而且，都瞒着对方，这些可真有讽刺意义啊！人们常说，夫妇都有夫妻相，可我做梦也想不到我们会在这些地方相似。我和我父母光顾着隐藏我们自己的秘密了，而没有仔细注意您的眼睛，我们怎么也不会想到您竟然会患上和我同样的病。以前从没听媒人提到过，今天他来到我家，第一次听到我们双方的秘密，他苦笑着说，原来你们双方都一直隐瞒对方到现在啊！不过，我想这件事要是不以双方相互隐瞒这一啼笑皆非的形式结束，而只是某一方被欺骗的话，那媒人的责任可就重大了。

这样说起来，新婚之夜您在床上没摘眼镜的理由我现在也全都明白了。原来和我一样，您也是在想方设法不让我发现您的秘密呀！一想到这些，我就不由得想乐。那个时候，要是双方都能敞开心扉，毫无保留地把自己的秘密告诉对方的话，那么双方的相处该是多么轻松的事情啊！可事已至此，真是让人遗憾不已啊。

您向我和盘托出您的秘密，并且希望我能回到您的身边。对此，在有点儿害羞的同时，我欢喜不已。因为直到现在我都一直爱慕着您。我对您的感激之情真是难以言表。我父母听说这件事以后，也是稍感安心。他们也没有急着给媒人答复什么就让他先回去了。对您的好意，我抑制不住激动的心情，便马上着手给您写回信。

我们两人都是一只眼睛失明的残疾人，这反倒成为把我们紧紧连在一起的缘分。不过一想到我们之间生出来的孩子也可能会得同样的病，我还是忧心忡忡的。不过我曾听人说过残疾人生出来的孩子未必都会是残疾人，所以您也没必要过分担心。在隐瞒您期间，我经常为一些小事而烦恼不已；现在秘密揭开后，以前那些自寻的烦恼现在回想起来让人真想发笑。我们两人只有两只眼睛视力正常，这固然是一件很悲哀的事情。不过从外表来看，我们的确都很健康。只要您同意，我真的很高兴一辈子陪伴在您左右。我父母对你我之间的姻缘曾经很期待，现在知道了您身上的残疾，他们虽说有点同情，但没有一丁点儿不愉快，并且欣然同意我回到您的身边。您明知我身体有缺陷，却毫不介意，仍说要接纳我，对此我感激涕零。

现在我的心情完全舒展了。自从订婚以来，我没过过一天安心日子，今天终于第一次感受到了心情愉悦的滋味。可是这次我不知道该用什么样的心情与您相见，总觉得和您相见会让人害羞不已。但不管怎样，我都要鼓起勇气，愉快地扑向您的怀抱。想到这儿，我拿着笔的手便不由得有些发抖。我此刻的心情希望您能体谅。我父母让我问您好。详细的事等我见了您再说。我日夜思念的T先生。

看到这些，您肯定满心欢喜吧！不过遗憾的是，这样的心情我一点儿也没有。现在回想起来，一直到结婚前的那些日子，我也和其他准新娘一样，在心里描绘着对未来的种种憧憬。可这些憧憬在婚宴的时候却完全破灭了。您的一个朋友，名字我就不说了，喝了不少酒，在酩酊大醉之际，告诉我母亲，说您因视网膜炎一只眼睛失明了。听到了这个消息，我的母亲惊讶得无言以对。我听到这个消息时，也是撕心裂肺般地懊悔不已。和您只有一只眼睛能看见东西这一事实相比，我们对您企图隐瞒事实这一做法气愤不已。这是一种多么可怕的做法啊！我们甚至都痛恨起媒人来了。尽管他也不知道这个事实，毕竟这种做法太过分了。我一辈子也不会忘记的。可在那种场合，大吵大闹不太好；而且，您朋友的话也不知道是不是真的。于是我决定先设法确认一下再说。首先，我父母通知媒人，骗他说我当天早上来月经了，并让他把这话转达给您。接着在婚床上，我刻意观察您的眼睛，可是您十分谨慎，从不摘掉眼镜。我气得眼泪直流，根本无法观察您。因为患视网膜炎的眼睛常见的特征是从外表看和常人的眼睛并没有什么不同。即便静下心来仔细观察，一般人也是看不出来的。不过直到现在我还为自己断然拒绝您的接吻要求，为没被您夺去贞操而暗自庆幸不已。回到娘家后，我对这件事的真伪也是难以确定。为了让您亲口说出事实的真相，我便给您写了第一封信。其实我从未患过视网膜炎，我的双眼非常正常。可是我如果不写那封欺骗您的信的话，像您这样卑怯的人是无论如何也不会说出事实真相来的。最终我的计划成功了。您完完全全掉进我预设的陷阱里，亲口说出您是一名残疾人。这样我们就能肯定被您给欺骗了。假如从一开始，您就坦白地告诉我这一事实的话，说不定我还会满心喜悦地嫁给您呢。可是现在我对您只有怨恨。在怨恨您的同时，也怨恨那些视婚姻如儿戏的男人们。并且，我还怨恨现代日本的婚姻习惯。即便没有被您欺骗，我也觉得婚姻中的欺骗现象是应该被诅咒的。

我要说的就是这些。那么再见吧，永远再见吧！

×月×日

文子